“那个司机，是被雇佣的。”伦诺克斯缓慢地开口。他一边说、一边仔细看着对方脸上的表情，“——他收了钱撞你。之前你和我说的失忆的那一段，我怀疑可能是、选择性失忆——缺失的就是这一段。”

他从外套内侧的口袋里拿出一支录音笔，轻轻地放在桌上。

一阵风从他们之间穿过。天色渐暗，人群正逐渐涌入这里，谈笑说话声正逐渐蔓延开来，却好像唯独绕过了这个角落。

“放给我听听。”一段沉默后，斯特凡诺说。

他看起来很冷静、甚至有点过分冷静了，伦诺克斯几乎没有从他脸上读到任何情绪。“你现在就要听吗？”他说。他来之前就已经听过录音的内容了，这种东西放到任何一个人身上都是——

“放吧。”

伦诺克斯将录音笔轻轻推过去一些，按下播放键。

一阵沙沙声。

“六点二十分，车会下桥。黑色的车，车牌号和照片在信封里。”虽然已经经过技术修复，但这是录音的再次翻录，音质还是不太好。

“我知道了。”这个声音就太过熟悉了。案件的肇事司机，他早先是一个在黑拳场打比赛的选手，后来因为输了比赛又受了重伤而负债累累；他已经不能继续当拳手了，出事的那段时间正租了一辆车在走长途货运。

“后排座有两个人，要的是穿蓝色外套的那个，别认错了。两条腿，做完了就打电话报警——听着，小心点，别把人撞死、也别把人打死了。人要是死了你一分钱也拿不到。听明白了吗？”

“那我的钱呢？”

“就按之前说的那样。开车两千，一条腿三百，两条腿六百，明天之前会打到你老婆账户上。人死了、或者人错了一分没有。还有什么问题吗？”

一段沙沙声。

“嘀”的一声。录音戛然而止。

空气再度沉默下来。

“哈哈。”

伦诺克斯眼看着斯特凡诺突然笑出声来。

年轻人似乎有些控制不住一般笑起来，就好像是听到了什么极其荒谬的趣闻；他伸手用力捋了一下头发，前额的短发被他抓的乱七八糟的。

“……斯特凡诺？”伦诺克斯迟疑着开口，“你没事吧？”

他们是……共犯，但不是敌人。事情的性质已经从交通肇事转变为故意伤害，再加上这种随便什么人听见都会脑袋一嗡的录音，如果直接在补充证据的场合放出来，他完全有理由担心韦恩先生没有心理准备会控制不住爆出来。

只不过现在看起来似乎是他想多了。

短暂的笑完之后，斯特凡诺冲他摆了下手：“没关系。你先回去吧。”他好像又已经平静下来了，“让我一个人待一会。”

“你确定？你真的没事？”他又问了一遍，“我多等一会不用多收钱的。”

“……没关系。我休息一下。”

“好吧。”伦诺克斯不好再说什么。他站起身来，“……我和你说真的、早点回去。别一个人待在外面。”

斯特凡诺只是抬起头看他；

他看起来好像在想什么事情，点了下头、没说话。

“——”

他意识到有人在叫他的名字。

但他听不清。

“——”对方的话音穿透耳际嗡鸣的杂声，终于慢慢清晰起来，“——你……怎么了？”

他恍然抬头，视野逐渐明了：灰色的大衣，袖口边缘露出的蓝黑色衬衫，一截极度平稳的手腕，以及被握住的钩形伞柄。

视线继续往上，是一张熟悉的面孔。

黑发的年轻男人撑着伞，伸手轻轻地扫去落在斯特凡诺发梢和肩头的一点雪花。

布鲁斯稍微俯身，伞面向前倾斜；先前说的话统统没有得到回应，他有些疑惑：“怎么了？嗯——？”

年轻人的一只手从他的手臂下方穿过、攀在他的肩上，另一只手绕过后颈，落在背上——

那把伞落在地上，摇晃着转了个圈。

斯特凡诺还坐着，年轻男人顺着他手上的力道弯下腰、最后只能单膝跪在地上，用最合适的姿势接住这个极度亲密的拥抱。

“……别动。”斯特凡诺轻声说。

对方的头靠在自己的肩上，布鲁斯看不见他的脸，于是身体顺着他的意思没动、也不说话，只是伸出手搂住他的肩背，手上稍微用力、让这个拥抱更有力量。

斯特凡诺在发抖。是衣服穿少了吗？还是外面太冷了吧。他有点瘦了……他原来也是这么瘦吗？他到底有没有按时吃饭？

他有些不太确定地想。

好像过去了很久、又好像只过去了几十秒钟。

斯特凡诺松开手。

布鲁斯迎上他的目光需要稍微抬起头，斯特凡诺只是看着他，路灯已经亮起来了，但离这里有些远了，昏黄的灯光顺着他的侧脸打上一片阴影；

“出什么事了吗？”他轻声而又耐心地问，“可不可以告诉我？”

斯特凡诺又看了他几秒，然后把手里一直抓着的东西放在他的手上。

布鲁斯接过来、但没有去看，凭手感是一件电子设备，但是什么东西现在不重要。“我知道了。先回家好吗？”他继续说，一边慢慢地站起身来、一边伸出手，“我们先回去好吗？”

又过去几秒钟，斯特凡诺抓住他的手。

布鲁斯牵着他站起来。他的手指很冷，布鲁斯怀疑从自己接电话到赶过来的这半个小时里斯特凡诺都坐在这里没动。

他们走去停车的地方，上车前他抽空回了条消息，告诉帕特里克他已经把人接到了；对面秒回了一大串消息、但布鲁斯现在没空看。

上车、启动引擎，他们一路无话，回家以后斯特凡诺好像有点缓过来了，但是也就说了两句话：第一句是“你们先吃”，第二句是“有点累了想先睡”，说完就回房间去了。斯特凡诺给他的东西是一支录音笔，里面就一个文件，听一遍也就知道是怎么回事了。

录音笔甚至只剩下一格的电——天知道他把那个鬼东西听了多少遍。