张湘月在听到这两个字后愣了一瞬，或许是少年和她一年前救下的鸟拥有同一个名字，她心里的防备因为这个巧合变得很低。

“我养过一只鸟，跟你的名字一样。”

虽然知道这样不太礼貌，但张湘月还是忍不住地开口。

“这样啊，那看来我和你，很有缘。”

知春没有表现出被她冒犯到的神情，反倒让她有些不自在。

“对啊，我放飞它的时候，跟它讲了有缘再见，它没来，但你来了，怎么不算有缘呢？”

少女说着，似乎想到什么，已经亮起来，

“说不定你是它派来见我的。”

“你的想象力可真强大。”

他顿了顿，神色有些意味不明。

“你不怕我？”

知春看着眼前的少女，只穿着薄薄的衣服，站在月光下，就像刚刚幻化而出的精灵，单纯又懵懂。

“怕，当然是怕的，可是你要是想伤害我，那从看见我的那一刻就该动手了。”

张湘月仰起头，有些俏皮地冲他眨眼。

知春无言以对，有点想揉她的脑袋，但怕吓到她，又忍住了。

“对了。”

少女像是想到什么，又接着开口。

“还没告诉你我叫什么。”

她指着他身后的月亮，示意他转身。

“我叫张湘月，月亮的月。”

那是一轮弯月，此时正倒挂在天边，旁边还有颗明亮的星子。

月光柔柔地洒在地面上，知春将她名字放在心里反复咀嚼，像是吃了颗麦芽糖，那字音连着心口，牵扯着嘴角都在上扬。

“哎？你有梨涡欸！”

张湘月看到了他的梨涡，像是见了什么值得高兴的事。

“真好看……”

似乎意识到自己有些过于自来熟，她低头给自己找补。

“那个……我只是……只是觉得你笑起来很好看，你别误会……”

“如果我误会了怎么办？”

知春想逗逗她，没想到她竟然当了真。

“那……那你明天再来，我给你送个礼物赔罪。”

没等知春的回话，她身后房间的门被推开了，丫鬟揉着眼睛，单手捧着烛火出来，瞧见了院中孤身站立的少女，睡意一瞬间都消了下去。

门扉被打开的声音在夜深人静的时候显得格外明显，张湘月转身，就看到了朝她小跑过来的丫鬟。

“小姐，你怎么出来了？”

少女没有说话，丫鬟看着她，她转头像是确认了什么，而后终于开口。

“睡不着，便出来走走。”

院子只有她和丫鬟两人，知春不知道用了什么方法，居然在她转身的功夫就离开了，这样也好，不然她都不知道该如何遮掩过去。

“那小姐怎么不叫醒我？”

丫鬟语气有些无奈，仿佛并不赞同她的做法。

“更深露重，小姐快点跟我回去吧。”

丫鬟上前一步，挽上张湘月的手。

“不然着了风寒，老爷该怪罪了。”

张湘月没有说话，只是沉默地跟着丫鬟回房。

随着门被关上，院子一下子就静了下来，芍茘站在门外，看向刚刚知春消失的方向。

那堵墙边的空气动了动，知春从那里走了出来，但身上的隐身术却没有褪去。

他走到那扇绿纱窗旁，倚靠着墙坐下，房间内很安静，妖的听觉大多灵敏，屋内的人翻来覆去，偶尔几声叹息，叹息几不可闻，却牵动着窗外人的心弦。

知春在窗外坐了快一夜，芍茘不知道他在想些什么，天色欲亮，他才站起身来，离开了张湘月的院子。

张湘月睡得并不算太安稳，梦里老是出现父亲那张严厉的脸，还有知春，她站在四方的院子里，听着父亲的声音，还有下人充满指责的眼光，每一个人都在说她不懂事，为什么就要往外走，为什么非要养只对自己不利的东西？

每个人都在逼着她，让她放走知春。

梦里的她不愿意，下一秒，那只鸟就像以前被她养过的其他宠物一样，被溺死在池塘里。

下人们把它打捞上来的时候，还说着这鸟真是命贱。

命贱的是鸟，还是她。

张湘月已经分不清。

窗外下起了雨，带起尘土的腥味，混着花香，让她本就因为噩梦惊醒的心绪更加不宁。

丫鬟已经早早去给她备了早膳，摆在桌上，冒着腾腾热气。

张湘月有一搭没一搭地吃着，心却早就飘到了别处。

昨夜的那道身影像是随着这场突如其来的雨，在她脑海里扎根。

“阿绿，帮我把我之前放的木偶拿来。”

张湘月放下手中的勺子，朝一旁的丫鬟吩咐道。

“小姐怎么突然要这个？”