北方完全入秋了，傍晚时西风掠过城市上空，更显萧瑟寒意。柏阅冬在阳台上吹笛子，必须得穿棉外衣了。

推拉门没有关死，秋风和笛声一起从门缝中涌进来，又低沉又干燥，就连一向平静如水的周先生也免不了受影响。

茶杯在手中晃过半圈，到底没有入口。周先生看着门外小孩的身影，听着被风吹散了的断续笛声，忽然开口道：“对潇潇暮雨洒江天，一番洗清秋。渐霜风凄紧，关河冷落，残照当楼。是处红衰翠减，苒苒物华休。唯有长江水，无语东流……”

周先生念起词来，声音颇为浑厚，节奏缓慢，却颇有韵味。逆着风，字词零零散散地传到柏阅冬的耳朵里。他忽然觉得很熟悉，脑子不自觉就把那些字词串成句了——

不忍登高临远，望故乡渺邈，归思难收。叹年来踪迹，何事苦淹留。想佳人妆楼颙望，误几回、天际识归舟。争知我，倚阑杆处，正恁凝愁！

登高临远，故乡悠邈。其实柏阅冬这样的年纪，是没有什么乡愁的，更何况这里比起他的故乡来，也只有更好。可是，他还有别的故乡。

他这么久以来，头一次回忆起那个校对办公室。那个办公室是为了点校元好问的词集给他们用的，而那个点校项目，本质上是他提出来的。他就是在那里，写出了那篇拿到国际词学论坛上汇报的论文，成为了星光熠熠的柏阅冬。

那是他的学术故乡，而他已经离那里很遥远了。

思绪恍惚间，指法已乱，不知道吹了些什么，甚至连气息也不对，“呼呼”地吹出了些风声。

他收了笛子，回屋子里去了。

推拉门一关，隔绝了外面的寒意。柏阅冬坐在蒲团上，把笛子放在一旁，沉默着。

周先生在他面前放一个空茶杯，倒入刚煮开的热茶，问：“有什么想不通的吗？”

柏阅冬端起茶，啜饮一口，本想说有的，可末了还是摇摇头：“没有。”

周先生笑了笑：“那就好。”

倒不是周先生看不穿他，只是这孩子万分通透，如果靠师父能解决，他一定会告诉师父。如果不肯说，那大约是说了也没什么用吧。

两天后，周先生从外面回来，发现小孩子在书房里埋头看书，很是入迷，连他到身后了也没有发现。

书摊在桌面上，柏阅冬眼睛盯着书，因为视野的关系，转头幅度比普通人大一些，边看还边啃指甲，津津有味，不知道的还以为他在看故事大王画库。

但他的面前，是一本前年出版的《柳永词研究》，不是国内出版的，是周先生带回来的。

小孩子来这里这么久，第一次正正经经地看书。

周先生忍不住摸了摸他的头发。柏阅冬茫然地抬头：“师父回来了？”

“嗯。”周先生应了一声，不问他为什么看书，也不问他看得怎么样，只说，“累了要休息。”

柏阅冬用脑袋蹭蹭师父的手心，诚实道：“师父，我有想不通的事，可是我还要想。”

“那就慢慢想，一辈子长着呢！”

“如果一直想不通呢？”

柏阅冬的左眼亮晶晶的，跟星星一样，叫人看了就喜欢。周先生大拇指轻轻抚过他的眉毛，笑说：“给你买个猪脑吃。”

补脑子。

柏阅冬眼睛一弯，笑着抱住了师父，脑海里只有一个词。