“你笨死了。”

小孩：“……”

长椅上的空间很快被占满。

卿言跟着在旁边坐下，将略微脱力的手臂掩入衣袖。

小孩望向天空。

“已经没有太阳了。”卿言看着他，勾起唇角：“但是你也可以闭上眼睛。”

于是小孩闭上眼。

人一但安静下来，总能听到风的声音，咋咋呼呼的。

躲在摇曳的树叶里，荡着秋千，欣赏着偷来的阳光。

对上那双突然兴奋起来的乌瞳，卿言好笑而不语。

她真的觉得，笨死了。

哪有人会在太阳落山以后，跑到这里来晒太阳的。

但不得不说，有的时候，温暖确实只是一种感觉。

闭上眼睛，听着心跳，就能感受到。

继续往下走。小石子路的尽头，是医院新装的户外直饮水系统。

“她总会在这里喝水。”

接着，是一大块的空地。

“她偶尔也会在这里看人打羽毛球。”

最后，到了院里，人气最高的人工湖泊。

这个时候的湖边最舒适，安静，有风无风都自由。

卿言随意地捡起一块石子，指尖轻挑，手臂轻扬。

石子就在平静的湖面上灵活地跳动起来。

角度很好。

但奈何力气欠缺很多。

于是不知道什么时候，它一声不吭地沉入了湖底。

卿言失笑：“这段时间人工湖的水质不是很好，医院一直想改善。”

“最后商讨了很久的解决方案，是在湖里放两只大鹅。”

“那天她去湖里捞鱼，没想到却被啄伤了腿。”

直到此时，“伤人凶手”还在湖里，惬意地啄着自己的漂亮羽毛。

肆意逍遥，好不快活。

小孩目光幽幽。

卿言轻轻捂住他的眼：“我想，你最好不要那样做。”

小朋友不可以学人打架。

哪怕是和一只鹅。

小孩：“……”

他突然很想开口说话。

逛完小花园，一套流程下来，时间已经过了大半。

不知何时，小孩的泪水已经干涸，面色逐渐红润。甚至，脸上偶尔会有笑。

离开小花园，卿言领着人，到达最后一个目的地。世安医院的废弃仓库。

这个仓库是世安刚建立时，用来放材料的临时设施。后来由于地理位置过于偏僻，被院方闲置了下来。

经过多年的风吹雨打，电闪雷鸣，仓库的玻璃早就坏了。

但好在，大门完好，钥匙也完整地保留下来。

卿言看着小孩的眼睛：“她在里面。”

然后，将钥匙递给了他。

银色金属被攥在稚嫩的手心，硌出红印，泛起青白。小孩唇瓣紧抿，一言不发。

而卿言呢，散漫地站在边上，双手环胸，笑而不语。

她知道，他现在有思考的能力。

当犹豫要不要去做一件事时，内心其实早有答案。只是缺少一个说服自己的理由。

不知道是哪一秒，或许就是下一秒，空间里突然响起金属的共振音。

是钥匙在旋动锁芯。

伴随着刺耳一声，尘封已久的大门在尘土飞扬之际，缓缓拉开序幕。

而里面，空无一物。

只有堆满杂物的角落里，扬着一条毛茸茸的尾巴。

……