二月的寒夜，湿冷交织。鲍里斯背着小伊万，我跟在他的身侧，我们踩在泥泞的土洼小道上，借着难得的晴空月色一路向前。

今晚的鲍里斯比往日要沉默寡言，我不知道是不是因为原主的身份，让他见到现在的我，产生了难以理解的困惑。

小伊万在他背上已经睡熟，均匀的呼吸声在寂静的夜里微微回荡。

一路沉闷的氛围显然不适合我的风格，为了活跃气氛，我给今夜的话题起了个头：“鲍里斯，小伊万睡着了，你如果有什么问题的话，现在可以问了。”

“没有。”

男人的回答十分干脆，这让我挺意外的。

“嗯……难道你真的不好奇苏珊吗？”我想不通，明明在他看到苏珊照片的一刹那是错愕的。

他奇怪地看向我，问：“你是苏珊吗？”

我摇头。

他笑了笑，“你不是苏珊，我也不认识苏珊，所以我对她没兴趣。”

这话听起来别有一番意思呀，“那你对我感兴趣喽？”我嘴欠，又想逗弄他了，不曾想他居然认真思考起来，然后缓缓点头。

“——啊？”

“露缇娜，你说过你相信一见钟情的。”他很认真地说，“但事实是，这只是你想掩盖某件事，故意为之的拙劣借口。你希望我相信，又希望我不信，十分矛盾。”

他算是看穿了我的想法。

“你怎么知道我对你不是一见钟情？”我死鸭子嘴硬，“因为阿芙乐尔吗？可你们一共也没见过几次面。”

“不，露缇娜。”他摇头，唇边仍挂有浅浅笑意，“是因为奥列格少尉。我见到了他看向塔蒂亚娜少尉的目光，于是终于决定正视你的‘感情’……”

却发现莫得感情了么？

“……哈。”我忍不住轻笑一声，也不怕回去的路上没话聊了，“鲍里斯，你很敏锐。如你所言，我故意用了拙劣的借口。只是你又怎知，这其中没有一句真话？”

鲍里斯转过头，没有回应。

咦，我死鸭子嘴硬，然后把天聊死了？

他的身形蓦地顿住，抬头望向天边的弯月，许久之后，才缓缓开口：“你知道吗？在这片土地上，我们所追寻的安宁与自由，就像此刻的月光，看似触手可及，实则遥远而又缥缈。”

我闻声仰头，与那月色撞了个满怀。他微微俯身，抬起手摸向我的脑袋，像对待小伊万那般说道：“所以露缇娜，如果你不准备开口，那就不要勾起我的好奇心。有时候，我看着你就像是天上的月亮，看似触手可及，实则缥缈神秘。”

可我仍想说些什么：“你真的没有去过列宁格勒吗？”

“没有。”

我佯装嗔怒，抬手拍掉他还搭在我头顶的手掌，手指随意地在发间胡乱抓了几把，试图平复内心的慌乱，嘴上却不依不饶：“如果我说，你曾经以某一种极为特别、近乎荒诞的方式出现在列宁格勒，然后亲吻了我……”

他的脸迅速涨红，“露缇娜，你、你……我……”结结巴巴了起来。

“怎么，想说我脸皮厚，全然没个矜持模样？”我把包袱系于身上，双手负在身后，躲开脚下的泥坑望着他，“别这么看着我，我们对待感情的看法和你们这个时代不一样。”

人有多大胆，地有多大产。

只要胆子大，牛皮成真话！

他愣在原地，半晌没挪动步子，“露缇娜……”

我侧着身子越过了他，步子快他两步，躲开了被他笼罩的影子。

接着，我惊奇地发现自己的影子似乎在慢慢变淡，连同鲍里斯的身影也慢慢淡出这个世界……不，是我在淡出这个世界！

“露缇娜！”

他伸手，疾步上前，一把抓住我的手腕，全然没了方才的羞涩忸怩，湛蓝的眼眸里只留下劫后余生的惊心动魄。

我们四目相对，我听见他呼吸间的急促紊乱，“你刚刚……看见了？”我问。

鲍里斯紧扣着我手腕的手又收紧几分，指节因用力而泛白，他颤抖着双唇，声音带着几分不可置信与惶然：“我看见了……你和月光融为一体，若隐若现。”

他看得见。

不是臆想，也非幻梦，就如那年圣彼得堡街头惊鸿一现的幽灵，真真切切。

他握着我，掌心滚烫的温度顺着腕间一路蔓延至心底。

“你果然很在意我。”我扯开嘴角，咧出一个大大方方的笑，心底莫名满足，“鲍里斯，鉴于我们以后应该有很长一段时间共处，我想给你讲讲我的故事。正如你刚才所见，我和你的第一次见面，亦是这种情况。”

他疑惑地望着我。

寒夜如墨，肆意浸染，远处城市的轮廓影影绰绰，在漆黑天幕下没了白日的生气，仿若一头蛰伏的巨兽，隐匿在夜色里。

“嗯，在库尔斯克后方医院，我对你说的话半真半假。”我舌尖抵住上颚，斟酌措辞，穿越这事儿本就荒诞不经，像天方夜谭里才有的桥段，更别提要直白地对眼前这小子说“喂，我不装了，摊牌了，你可能是我回家的线索”了——

“对了，鲍里斯，你是唯物主义者吧？”话到嘴边，我拐了个弯。

“我是坚定的唯物主义者。”他的语气不容置疑。

“呃……”我得试探一下他的接受度，“那么，你相信时空穿越吗？”

鲍里斯跟上我的步伐，我们并肩前行，脚下的路在朦胧月色里向前延展，透着股无知无畏的莽劲儿，“赫伯特·乔治·威尔斯的小说《时间机器》，我记得在大学图书馆里翻过，一位时间旅行者发明了一种机器，能够在时间纬度上任意驰骋于过去和未来。”

“对，就是这么一回事。”虽然不知道威尔斯是谁，但我们对“穿越”的概念理解基本一致，总算能说点正事了，“和时间旅行者一样，我穿越到了这里。”

“……你来自哪里？”

“公元2023年。”

“与《时间机器》相比较，七十九年后的未来，不算太遥远。”

他语气轻松，嘴角甚至噙着一丝若有若无的笑意，像是在谈论一桩寻常趣事，或者聊聊今天的天气。

但旋即，又目光灼灼地看向我，话语里裹挟着探究的热切：“未来的旅行者能够停留在过去的时空，这是不是意味着在短短不到一百年的跨度里，人类社会已然发展成当下人们满心期待的美好模样？”

1967年，苏联在十月革命50周年纪念日时写下了这么一封信：“致十月革命一百年后的你——我希望二十一世纪的世界属于全世界的无产者们，到那时你们已经能够享受到科技进步、免费服务和高度自动化的生活；同时我也希望未来的你们，能够理解我们这一代人的理想和奋斗。”

十九世纪六十年代的苏联，刚从战争的硝烟中走出，胜利的荣光尚未褪去，一路高歌猛进，人们对未来充满信心和希望。

这份信心与希望扎根于往昔，源自于无数在反法西斯战场上壮烈捐躯的先烈，也源自于为无产阶级奋斗的马克思主义者。

可此刻，迎着鲍里斯满是期盼的目光，我却无法给年轻人一个满意的回答：“抱歉，并没有。我来自于‘时间的意外’，执着地寻找回家的路途。这里的一切于我而言已是历史，不属于这个时代的我改变不了什么。”

我只是一个普通人，我想回家。