岚箬，原名元盼弟。

而此时站在她面前的，是她的亲姐姐元招弟。

十年前，她们的母亲自杀了。

那是一个昏暗的清晨，连村里的公鸡都还没醒来。

山里的人看见了吊在树上的元梅，纷纷涌来。

“阿梅真是晦气啊。”

“她定是生不了男孩觉得没脸活了。”

“元子赶紧再去买一个吧。”

“……”

被他们成为元子的男人，看起来已经年过半百了。

他踩着一双木拖鞋，用棍子不断拍打着地上那具尸体。

元盼弟和元招弟都跑过去，护住母亲的尸体。

“死丫头，快滚开。”

元子也不手软，对着二人一顿抽打。

直到村长走过来，把他拉走，这场闹剧才拉下帷幕。

村民们见没有热闹可看，也纷纷散去了。

对他们来说，死一个女人，和死一只畜牲一样平常。

元家的两个小丫头擦干眼泪，忍着后背的剧痛，把母亲背起来。

元盼弟在前面背着，元招弟在后面拖着。

二人边走边哭，步伐却一点儿没停。

“姐，我们以后怎么办啊。”

走到山上，元盼弟终于忍不住放声哭了起来。

“小点儿声。”元招弟轻轻放下母亲的腿，一双机灵的眼睛四处张望着，“小心把村里人招来，就不能给妈下葬了。”

元盼弟狂点着头，咬着唇抽泣。

两人埋着头用小手刨出能放进母亲的坑。

指缝里泥土和鲜血混杂在一起，但两人都没再出声。

直到坑已经能放得进母亲后，二人才停下动作。

她们一人抱着母亲的头，一人抱着母亲的脚，一起把母亲扔进土坑里。

二人呼哧呼哧喘着气，又不停歇地往上面堆起了土。

元盼弟看着母亲脸上的土越来越多，就快看不见脸了，她又开始哭起来。

“妈，我不想你死。”

眼泪吧嗒吧嗒滴落在土壤上，元招弟叹了口气，把妹妹拉到另一边。

“小箬，你去盖母亲的脚。”

元盼弟吸吸鼻子，听话地走到一边。

母亲身上被堆成一个小山丘状。

元招弟把山丘拍拍紧实，然后两腿颤颤巍巍地站起身来。

跪的太久腿都麻了，她扶着树站了一会儿，对着那头还在擦眼泪的元盼弟招呼。

“小箬，去找块木板子。”

元盼弟应了声，很快就找来一块板子。

元招弟接过板子，把它插在山丘脚下，有在周围堆起土壤让它不会倒下去。

元盼弟跑过来，她拿了块石子，在半空中停下。

“姐，墓碑怎么刻？”

元招弟想了想，“先得有个前缀，然后得刻名字吧。”

元盼弟似懂非懂的点点头，“前缀是什么？”

元招弟道：“母亲。”

元盼弟点点头，手下规整地刻下：母亲。

“然后是名字。”元招弟顿了一下，村里人都叫母亲元梅。

他们听不懂元梅讲话，元梅也不愿跟他们讲话。

后来元招弟和元盼弟出生后，母亲开始教她们识字，教她们说普通话。

母亲说过，她不属于这里，她有名字，她不叫元梅，她叫岚无忧。

元招弟想到这里，默了一瞬，正准备开口，却看见元盼弟已经开始认真刻下：岚无忧。

元招弟忍不住溢出一个笑，还未干涸的泪凝在酒窝处，显得有些滑稽。

她默了一瞬，又指指角落，“在这里刻我们的名字，小一点。”

天渐渐凉了，初晨的光洒在这块简陋的墓碑上，显出角落的小字：

爱女：岚箬，岚槿。

俩人回到村庄时，村里正在敲锣打鼓，很是喜庆。

不像是死人了，倒像是嫁人了。

下一瞬，元盼弟就看见几人架着一个红衣服的姐姐在路上走。

“这是谁家买的媳妇，长的挺俊啊。”

“太瘦了，看着不好生养啊。”

元招弟拉着元盼弟走进，边上的大娘看见了她们。

“这俩丫头怎么在这，快回家去。”

“大娘，是要吃席了吗？”

元盼弟仰着头，眼睛带着懵懂和无知。

“哎哟。”大娘正作驱赶状，闻言动作停下。

像是妥协了般，她摆摆手，“算了算了，今天大壮娶媳妇，我高兴，你们也来吃饭吧。”

元招弟愣了一下，想拒绝，却被妹妹攥紧了手跟在红衣姐姐后面。

红衣姐姐走得很慌乱，她挣扎着出声，“求你们放了我吧。”

“你们要带我去哪？”

她语气很慌乱，眼珠子却在滴溜溜看着四周。

周围人都听不懂她的话，但能从语气明白大致意思。

可元招弟和元盼弟能听懂，元盼弟转头问姐姐：“我怎么感觉这个人怪怪的。”

元招弟疑惑回应，“为什么？”