柯玉实用一根指头勾着车钥匙走到自家楼下，远远地看见杜若正在阳台改成的厨房里忙活，才猛地想起忘了买肉。

大约一小时后，他把两斤肉馅儿、一瓶米醋和七八个白白的大蒜头放在家里的餐台上。

杜若从厨房走出来问：“怎么这么晚才回来？我都想打电话问问你咋回事儿了。”

“忘买肉了，”他有点儿不好意思地笑道，“好不容易占到一个离家近的停车位，没舍得开走，就走路去超市的。”

杜若看一眼餐台上的米醋和白皮蒜，没说什么，只抿抿嘴，无声地一笑，就拿起肉馅儿回厨房了。柯玉实也跟过来，帮忙把包饺子的家什都找出来，逐一安置在餐台上。

“哎呀，不用你包，你先歇歇吧，等会儿帮我做个蒜酱就行，儿子总说你做的蒜酱比我做的味道好。”杜若一边用筷子在一只白瓷盆里“咕唧咕唧”地使劲儿搅和饺子馅儿，一边絮絮地算计着，“儿子三十个，你二十个，我十个，先包六十个就够吃了，剩下的吃完饭再慢慢包，然后冻进冰箱里，早晨一煮，够儿子吃好几天的。”

柯玉实无事可做，只坐在沙发上，喝着杜若给他送来的一杯八分烫的茶水。

青花瓷的茶杯沉甸甸的，捧在手里暖暖的，有一种很踏实的感觉。

“其实我喝过水了，下午在外面喝了半瓶你车里的矿泉水，”他闲闲地说，“对了，你车的后备箱里那包咖啡是什么时候的呀？我太困了，就把它用矿泉水冲着喝了。”

杜若竟有些不好意思地一笑，歪着着想了想，才问：“我车的后备箱里有咖啡吗？”

柯玉实失笑道：“好吧，好吧，我反正已经喝下肚了，要是这个周末不小心挂掉了，你就是谋杀亲夫，周一上班的时候别忘了向你们局里自首一下。”

“哟，这就给我定罪啦？证据也太不充分了吧，”杜若也笑，“要不我现在就在饺子皮儿里悄悄包个毒药啥的？一会儿哄你吃下去，也好把罪名坐实一些。”

夫妇俩正说笑间，柯男回来了。

“妈呀，茴香馅儿饺子啊！”他一进门就大呼小叫，胡乱踢掉脚上的运动鞋，把脑袋凑到装馅儿的盆前使劲儿嗅了两下。

“去，先学习去！离吃饺子怎么也还得一个来小时呢。”杜若扯着儿子的校服领口把他从餐台边拉开，“另外，孩儿啊，咱能不能先洗个脚？简直太有味道啦。”

“现在没时间，晚上睡前一块儿洗。”柯男做个鬼脸，“哧溜”一下钻进自己屋里，“咔嗒”一声关上了门。

“臭小子……”柯玉实嘟哝了一句，把门口那两只还散发着热烘烘气息的运动鞋摆进鞋柜里，然后半躺在沙发上，随手打开电视机，熟练地调成无声，只见新闻频道的女主播嘴巴一张一合，看不出在说些什么。

杜若在餐台边熟练地一个人包着饺子，擀面杖在面板上来回滚动，发出轻微的有节律的“沙沙”声。