星期天早晨，连日的雾霾难得地消散了。太阳终于露出了明净的笑脸，天空是一片清冷的蔚蓝，白云悠悠飘过，棉花糖似的轻柔，好像从来不曾沾染过阴霾。

柯玉实像每个星期天一样，开着妻子的车送儿子去补习学校上课。

柯男的新补习学校就在C市第一高中附近。他把儿子送到之后，直接去了父母的旧居。

一周前，他曾把那只牛皮纸档案袋留在了父母卧室的衣柜里，现在他得把它存回在银行租的保管箱里去。

曾经属于洛霞的那把门钥匙这些天来一直拴在他的钥匙扣上。他用它打开父母旧居的进户门，却立刻发觉屋子里有些异样。

每一样东西都静静地待在原来的位置，没有任何变化。他凝神观察了片刻，忽然意识到异样之处就在于这里变干净了，似乎被人打扫过了。

他的心忽然紧张起来。

这套房子已经闲置多年，里面并没存放什么值钱的物件，估计小偷不会有兴趣光顾。父母已经双双故去了，除了他自己，唯一还有可能来这里的人就是杜若，难道真的是她来过吗？

他三步并作两步冲进父母的卧室，“哗啦”一声拉开衣柜门。

没错，就是杜若来过。原本堆了一多半儿的衣柜现在几乎全塞满了，里面增加的，是几条他和杜若在家里用不上的厚被子和一些柯男穿小了的旧衣服。

他深深地吸一口气，听到了自己“咚咚”的心跳声。

他从没像现在这样紧张过。

他眼前发白，完全不知道自己从头到脚都在微微颤抖。他仿佛已经感觉不到自己身体的存在了。

不知过了多久，他才意识到自己瘫坐在衣柜前的地板上。他扶着柜门努力站直身子，把颤抖的手伸进父母的一条旧被子下面，摸到了那只牛皮纸档案袋，硬硬的，还在。

上周六夜里，他和姜小丽以及于悦劝说马兰未果，之后他就急急忙忙地把它送过来，连灯也没开，只随便一塞就走了。此刻，他已经完全回忆不起来当时的任何细节，因此，无从得知杜若究竟有没有发觉它的存在。

他呆呆地想了半晌，却还是毫无主张。

算了，听天由命吧。他不管不顾地一把抽出那个牛皮纸档案袋，夹在胳膊底下，“啪”一声关上柜子，锁好进户门，将那把门钥匙也塞进档案袋里，逃也似的离开了。

在去银行的路上，一连串与破罐破摔有关的话不停地涌进他的脑海里，诸如“死猪不怕开水烫”、“破鼓不惧重锤敲”之类的，几乎全是他上中小学那些年听老师批评差生的话。

柯玉实回到家时，杜若正在卫生间里洗衣服。

“我回来了。”他的声音在家里那台旧洗衣机“咕隆咕隆”的转动声中听上去很有些视死如归的味道。

杜若没有吭声。