国庆假期的第二天，温云舟是被窗外刺眼的阳光唤醒的。

她眯着眼睛伸手去摸床头的手机，指尖触到冰凉的屏幕时，锁屏上显示的时间已经跳到上午十点十七分。

这是她转学以来第一次睡到这么晚——昨夜从小提琴琴弦上流淌出的旋律似乎还萦绕在耳畔，连带那些被琴声唤醒的、关于父母的记忆，都让她辗转反侧到凌晨才入睡。

手机屏幕亮起的瞬间，班级群的消息便争先恐后地跳了出来。

齐斯年凌晨三点还在群里发密室逃脱的现场照片——昏暗的红色灯光下，他和几个男生对着镜头龇牙咧嘴地比着剪刀手，背景是密室里阴森森的骷髅道具。

颜卿的消息紧随其后："齐斯年你吵到我眼睛了！"

附带一个翻白眼的表情包。

温云舟划拉着屏幕，忽然注意到沈听的头像安静地悬浮在聊天列表最下方。他昨晚给她发了一条消息，时间显示是凌晨一点十七分。

沈听：0115。

没头没尾的数字，像是某种密码。

温云舟盯着这行字看了几秒，突然反应过来——这是他家大门的密码。昨晚她临走时随口问了句“万一我明天还想来问题呢？”，没想到他真记住了。

这个认知让她的心脏突然漏跳一拍。

她想起昨晚沈听坐在窗台上的样子，月光描摹着他侧脸的轮廓，睫毛在眼下投下一小片阴影。

手机突然震动起来，齐斯年的语音通话请求跳了出来。温云舟吓了一跳，手上的手机像是烫手似的，在手上蹦跶了好几下才勉强没有掉在地上。

“喂？”温云舟按下接听键，声音还带着刚睡醒的沙哑。

“舟妹！”齐斯年咋咋呼呼的声音穿透听筒，“你猜我们昨晚在密室遇到谁了？七班的林叙！那小子居然带着女朋友来玩恐怖主题，结果被吓得直接撞进NPC怀里——”

温云舟把手机拿远了些，等那头的笑声告一段落才开口：“你们玩通宵？”

“哪能啊，刚在早茶店补完觉。”齐斯年吸溜着什么东西，口齿不清地说，“对了，听哥今天去学校了你知道吗？老陈临时喊他去整理物理竞赛资料。”

温云舟叠被子的手一顿。

她想起昨晚沈听窗台上摊开的《高等数学》，书页边缘全是密密麻麻的批注。那些字迹工整得近乎刻板，与他平时随手写的潦草解题步骤截然不同。

“他经常去学校？”她状似无意地问道，手指无意识地揪紧了被角。

齐斯年像是没听懂她的意思：“啥？听哥他不是每天都去学校的吗？”

温云舟被他整得有些无语，补充道：“我的意思是，放假的时候他也会去？”

“可不嘛，别看听哥平时吊儿郎当的，但凡老陈开口，他跑得比谁都快。”齐斯年突然压低声音，“"我怀疑老陈手里有他什么把柄......？”

挂断电话后，温云舟鬼使神差地走到了窗前。

对面别墅的窗帘严严实实地闭合着，但二楼窗户的锁扣没扣死——这是沈听出门时留下的记号，她上次就发现了。

阳光透过玻璃窗照进来，在木地板上投下一块明亮的光斑。

书桌上的物理卷子还摊开着，最后一道大题旁边是沈听龙飞凤舞的解题步骤。

温云舟的指尖无意识地描摹着那些字迹，忽然很想看看这个人在学校的样子。

二十分钟后，温云舟站在了二中校门口。

其实有时候，温云舟也觉得自己脑子有点问题。但想着到都到了，刚好落了点东西在教室，一并拿了也不算白跑一趟。

国庆期间的校园空旷得有些陌生。操场边的梧桐树沙沙作响，金黄的落叶在水泥路上打着旋儿。她沿着林荫道往实验楼走，鞋底踩在落叶上发出清脆的碎裂声。

转过拐角时，她忽然听见器材室传来"砰"的一声闷响，像是有人重重撞上了金属柜子。

“......我是不是说过别动我的东西。”

沈听的声音比平时低了八度，像淬了冰的刀刃。温云舟下意识放轻脚步，躲在转角处的消防栓后面

她的后背紧贴着冰凉的墙壁，心跳声大得仿佛要冲出胸腔。

“装什么清高？”另一个男生嗤笑道，“谁不知道你能进竞赛班是因为——”

话没说完就变成了痛呼。

透过门缝，温云舟看见沈听把对方的手腕反拧到背后，膝盖顶在那人的腰眼上。

阳光从气窗斜射进来，把他眉骨的阴影拉得很长，在脸上切割出锋利的线条。

“因为什么？”，沈听凑近对方耳边，声音轻得可怕，“继续说啊。”

男生涨红了脸不吭声。沈听突然松开手，任由对方踉跄着撞上储物柜。金属柜门发出刺耳的呻吟，几本旧练习册稀里哗啦地砸在地上，扬起细小的灰尘。

“滚吧。”他弯腰捡起散落的纸张，语气又恢复了平日里的漫不经心，“下次再让我看见你翻我书包......”

男生夺门而逃时差点撞到温云舟。

她僵在原地，看着沈听慢条斯理地整理着被弄乱的资料。他今天穿了件黑色卫衣，袖口卷到手肘。沈听刚刚用的是左手，明明他的左手还没好，这样一下子又不知道会不会加重伤势。

“看够了吗？”沈听头也不抬地说，声音里听不出情绪。

温云舟的心跳漏了半拍。

她硬着头皮走出来，假装刚到的样子：“老陈让我来拿竞赛大纲。”这个借口蹩脚得让她耳根发热——她根本就还不熟悉这个物理老师啊！

沈听终于抬起头，眼神在她脸上停留了两秒。阳光从他背后漫过来，温云舟看不清他的表情，只能看见他睫毛在眼下投下的阴影。

“撒谎。”他轻轻吐出两个字，却转身从抽屉里抽出一沓文件，“拿去吧。”

温云舟接过文件时注意到他右手关节处有擦伤，破皮的地方渗着血丝。

她张了张嘴，想问这是不是刚才弄的，沈听却已经拎起书包往外走。在门口擦肩而过时，她闻到他身上有淡淡的铁锈味，混合着洗衣液的清香，形成一种奇特的矛盾感。

“沈听！”她突然喊住他。

男生停在走廊尽头的阳光里，背影被镀上一层毛茸茸的金边。

温云舟跑过去，从口袋里掏出一枚创可贴——这是她习惯性随身携带的，因为练琴时经常会被琴弦划伤手指。

“你手......”她递出创可贴，声音不自觉地放轻了。

“不用。”沈听把手插进口袋，忽然笑了，“温云舟，你知道你现在像什么么？”他凑近了些，压着声音，“像是施舍给流浪狗吃的的好人。”

温云舟举着创可贴的手僵在半空。

她看着沈听转身下楼，卫衣帽子被风吹得鼓起来，像只收起翅膀的乌鸦。阳光透过楼梯间的窗户，将他的影子拉得很长，一直延伸到她的脚边。

回到实验楼取资料时，温云舟在沈听刚才站的位置发现了一张被遗落的草稿纸。上面除了物理公式，还写着一行小字：

当观测者出现时，量子态就会坍缩。

字迹有些晕染，像是被水浸过。

她想起沈听说这句话时的样子——那天他靠在窗台上，用铅笔轻轻敲着《量子力学导论》的封面，说观测本身就会改变结果。就像薛定谔的猫，在打开盒子之前，它既是活的也是死的。

而现在，她看见了不该看的沈听——那个藏在“学渣”表象下的、真实的沈听。

放学铃突然响起，温云舟吓了一跳。她这才发现已经中午了，阳光正烈烈地照在走廊的地板上。她把草稿纸夹进竞赛大纲里，心想沈听大概早就走远了。

然而当她走出校门时，却看见那个熟悉的身影正靠在围墙边的香樟树下。

沈听嘴里叼着根棒棒糖，低头摆弄手机。感应到什么似的，他突然抬头看过来，阳光透过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。

“完事了？”他冲她扬了扬下巴，语气轻松得仿佛刚才器材室的冲突从未发生过。

温云舟捏紧手里的文件袋。树影斑驳地落在沈听脸上，他眼里的情绪比平时鲜明得多——或许是因为没来得及戴上那副玩世不恭的面具。

她注意到他的睫毛在阳光下呈现出一种透明的棕色，像是秋日的落叶。

“你在等我？”她问，声音比自己预想的要轻。

沈听把糖棍子拿下来夹在指间转了转：“你说呢？”他的目光落在她手中的文件袋上，“老陈没告诉你竞赛培训的事？”

温云舟摇摇头，一缕头发滑落到脸颊边。她还没来得及伸手拨开，就看见沈听突然向前一步。

他的手指轻轻擦过她的耳际，将那缕头发别到耳后。这个动作快得像是错觉，但他的指尖残留的温度却真实地灼烧着她的皮肤。

“下周三开始。”沈听后退半步，又恢复了那种漫不经心的语调，“你和我一组。”

有风吹过，香樟树的叶子簌簌作响。

温云舟突然发现，这是她第一次在阳光下看清沈听的眼睛——不是夜晚台灯下的深黑，而是一种温暖的琥珀色，像是融化的焦糖。

“物理竞赛？”她问。

沈听侧过了脸，将手机息屏，“物理竞赛是一班学生都要报名参赛的，后续看成绩集训。”

“为什么是我和你一组？”她听见自己问。

沈听笑了笑，阳光在他的睫毛上跳跃，“因为只有你能看懂我的解题步骤。”他转身走向校门，却又停住脚步，“晚上还来问题么？”