直到在医院看到躺在病床上的母亲，林初还是不敢相信。

林初母亲的身体一直不太好，可都是头疼脑热的小病，感冒了一个月突然晕倒，怎么就检查出了尿毒症晚期？

林初母亲也崩溃了，不相信检查结果，嚷着要去大城市做检查，“我不做透析，没病也治出病来了。”

林初外婆劝不住，只能在一旁悄悄抹泪。

林初买好火车票，带着母亲去了B市，重新检查了一遍，医生看着检查结果，忽然抬头确认，“凌芳？”

林初母亲看着医生的表情，紧张地点点头。

“准备住院吧。”

听到医生短短五个字，林初母亲的肩膀塌了下来，低声自言自语，“不可能......怎么一下子......就……晚期了……不可能……”

“肾是排毒的，肾一旦出问题，身体的毒素排不出去，免疫力就会下降，你之前小病不断，已经是身体在释放讯号了，肾功能的损害是不可逆的，现在相当于肾罢工了，毒素全淤积在体内，身体自然就垮了，现在只有两个解决办法，一、血液透析，二、换肾。”

拿着病历，像拿着一份“判决书”，林初和母亲又乘火车回了S市，直接在市医院办理了住院手续。

在医院附近的旅馆，林初找了间合租宿舍，租了床位，晚上外婆可以去那里休息。

当晚，林初睡在医院，躺在租来的小床上，一夜未眠。

第二天，林初陪着母亲做了一系列检查和登记，抽血、输血前的全套检查、腹部彩超、胸片......

林初和外婆都做了配型，可是检查结果不如人意，不符合捐献条件。

等待肾源捐赠需要排队，为了提高概率，林初去好几家医院填了《器官移植等待者预约登记表》......

填表的时候，林初母亲忽然抬头问护士，“我排多少号，得等多久？”

“这个......说不好，之前有快的，几个月就等到了。”

小护士想起刚刚去世的病人，后半句哽在喉咙里：有的人，一辈子也没有等到。

小护士努力挤出一个善意的微笑，“有的等了几年才等到。”

林初外婆在医院照顾病人，林初回了老家，求家里的亲戚做配型，亲属配型成功的几率更高，术后发生排异的可能性更低，活体移植使用的时间也更久。

奔波数日，最终只有林初的小姨和舅舅，同意去做配型检测。

几天之后，终于传来了一个好消息，林初的舅舅配型成功了。

林初再次回到老家，准备商量具体的捐赠事宜，来见他的却是舅妈。

舅妈语气并不友善，仿佛刚和人吵完架，“你舅之前说的话，不算数了，这一千块钱你拿着，当是我们的一点心意，但是捐肾不可能。”

林初：“......”

舅妈：“虽然你舅和你妈是亲兄妹，可他毕竟跟我们过日子，他身体垮了，坑的是我们，我们现在上有老下有小，全家都指着他，别跟我说什么捐了一个肾，还有一个，不影响生活这种屁话，要是没影响，人长两个肾做什么，人怎么不长两个胃两个心？我们都打听了，少一个肾，以后不能干重活累活，抵抗力差，容易生病，你想让我们全家以后喝西北风去吗......”

舅妈越说越激动，似乎做好了应战准备，毕竟林初舅舅现在是他们唯一的希望。

可是林初没有说什么，也没有接那一千块钱，唯一的希望也破灭了，林初感到无助，却没有怨恨，活体捐赠本来就全凭自愿，即使不愿意捐，他人也无权站在道德制高点去批判什么。

回到家，林初脱力地抱膝坐在墙角，他没有时间怨天尤人，那对于解决问题、延长母亲的生命，没有半点作用，现在只能寄希望于等待捐赠，等待的同时，要坚持透析，而透析就等于钱。

在回市医院的车上，林初很疲惫，可是睡不着，脑子像上了发条，怎么也停不下来，一闭上眼，一堆数字就飞速闪过，住院费，医药费，透析费，将来换肾的手术费，以及即将到来的高考......胸口像压着一块巨石，喘不过气来。

天黑之后，林初赶回了市医院。

推门病房的门，林初看见了母亲脸上久违的笑容，以及坐在床边的康岐。

康岐从林初班主任那里打听到林初的事，几次偷偷跑来医院，林初都不在。

和秦晖商量之后，康岐决定用自己力所能及的方式，帮助林初渡过难关，两人在学校组织了公益募捐。

此外，秦晖还管家里要了两千，康岐把自己小金库的一万多取了出来，加上筹集的善款，一共凑了不到三万。

康岐和秦晖两人意见统一，都不想让林初有负担，所以只说这些钱是募捐来的，只字不提各自出了多少钱。

林初母亲笑着拍了拍手边的白色手提袋，“你同学们捐的。”