一句话好像点醒了他，他自嘲一笑，低头划过眼泪，然后又正常抬起头，像往常一样向楼下走去。

后来他再也没有敲过那扇紧闭的大门。

现在他有点摸不清自己了，好像干什么都有点莫名其妙。

他抬头固执地看着眼前的门，绷着嘴巴抬头摸了摸，指尖传来冷冰冰的触感，沉默了好一会儿，然后抬脚下了楼。

废物。

他抬手抹去刚刚快要掉出来的眼泪，生气自己为什么现在这么爱哭。

明明以前不这样的。

没过多久，明明已经转身离开的人又重新站在这扇熟悉的门前，不甘心地抬手轻轻敲了敲。

没听到回应，在预料之中，所以他也没有任何反应，不管是期待还是失落，他都没办法接受。

然后他就走了。

又过了好一会儿，宋菁开门准备下楼倒垃圾，没想到对面那扇禁闭多年的门也一起打开了。

她抬头看着眼前许久不见的人，感觉他比印象中高了不少，也冷了不少。

男人抬头看着她，周身虽然凛厉，但是眼神却很落魄，她一时忘了开口，就看到对方接过她手里的垃圾，说：“宋阿姨，我帮你。”

宋菁连忙摆手说不用，但是还是拗不过对方。她有些不好意思，抬头看着对方，说：“长高了。”

对方没有说话，只轻微点了下头。

“什么时候回来的？”

“今天。”

宋菁看着他，“小衍，你回来陈煜寒知道吗？”

贺衍如实回答，“不知道。”

“怎么不去找他？”

“明天。”贺衍说，“今天不是时候。”

然后他提着垃圾下楼，扔掉后又掏出兜里的烟点燃，缓缓吐出一口白烟把自己整张脸遮住，看不清表情。

陈煜寒走了，他在门眼里看着他搬东西，后来又听到动静时，他站直身子，看着对方站在门前犹豫不决，抬手摸着冷冰冰的门，最后留下眼泪转身离开，又辗转回来抬手敲了门。

他隔着大门伸手描摹陈煜寒的脸，又跟陈煜寒门外伸出的手小心碰了碰，最后又缩回来。

冷风一吹，他还穿着薄薄的针织衫，就这一下让他立马清醒过来，然后转身上了楼。

宋时忱看到陈煜寒空着手回到车上，经过刚刚那个红灯时，笑着说：“回来一趟变绿灯了。”

他问陈煜寒：“忘记的东西呢？揣心里了？”

陈煜寒没回答，对他说：“你能不能安静一点。”

宋时忱气笑了：“你话多的时候我可没烦过你。”他抬手擦去玻璃上的雾气，不满意地说道：“再说了，我刚刚就说了两句。”

手机响起，陈煜寒低头打开，迟尚轩给他发了明天的地点，说：接风洗尘。

到了新家，宋时忱帮陈煜寒把东西都搬上去，看着里面的布局，笑着说：“这么小？你没钱了？”

陈煜寒把刚刚被狗弄倒的盒子放好，说：“不是，小点比较有安全感。”

宋时忱没说话，看着周围满满当当的东西，抬脚准备从沙发上翻过去，腿一伸又把刚刚弄倒的盒子踢翻，最上面的东西又掉了出来。

他呆滞一下又缩回来，捡起地上的东西，安抚地拍了拍。

陈煜寒盯着他的动作，评价道：“不愧是父子。”

宋时忱笑道：“嘿，按辈分来算，它也是你儿子。”

陈煜寒看着一边趴着的狗，开玩笑地说：“我没有它这样的儿子。”

于是宋时忱拿着手里的拼图对他说：“没有就算了，这个我待会儿下去帮你顺手丢了吧。”

陈煜寒说：“麻烦了。”

“顺手的事。”宋时忱说。

“但是我不准备丢。”陈煜寒起身不知道从哪个犄角旮旯里翻出几袋垃圾，说：“要丢丢这些。”

宋时忱看着他，开玩笑地说：“不是瑕疵品吗？扔了算了。”

手中的东西被人一把抢过，宋时忱反应过来，想起陈煜寒刚刚接的电话，问他：“贺衍回国了？”

陈煜寒盯着他，看得他不太舒服，他说：“我又不是故意偷听的，刚刚电话里那人嗓门这么大，我又不聋。”

“关我什么事。”陈煜寒垂下眼睛，躺在沙发上，没有力气地说：“你还不回去？”

“晚点吧。”宋时忱也在沙发上躺下来，“陆余白待会儿过来。”

陈煜寒气笑了，“这是我家，又不是你们家，来我这度蜜月呢？”

宋时忱起身，招呼可乐过来，摸着它的头，说：“小气。”

他起身看着沙发上的人，“开玩笑的，我有事要走了，你饿了自己点外卖。”

陈煜寒眼神幽幽地看着他，不屑地回答：“我是你哥还是你是我哥，我又不傻，饿了会吃饭，渴了会喝水，下雨了还知道往家跑。”

宋时忱没说话，回了他一个白眼，然后带着可乐走了。

大门一关，房间里突然变得很安静，他闭上眼睛，不再去想今天发生的事，然后呼吸慢慢地变得规律起来，就这么躺在沙发上睡着了。