晨光追迹｜6:30-7:45

樱花林旧址｜晨露浸湿运动鞋

裴蘅的球鞋陷在松软的泥土里，昨夜暴雨冲刷过的地面泛着铁锈色。他蹲下身，指尖拂过樱花树残留的根系，焦黑的断口处竟冒出嫩绿的新芽。周遥的无人机低空掠过，传回的画面让所有人屏息——那些排列成心形的树坑里，每个都嵌着片染血的校牌碎片。

"看这个！"林小满突然惊呼。她扒开湿漉漉的落叶堆，找到个防水袋包裹的笔记本。翻开泛黄的内页，江浸棠的字迹工整得吓人："当你们找到这本日记时，第七棵树下的时间胶囊应该发芽了。"

陈锐拄着拐杖凑近，被腐蚀的右脸裹着纱布："那病秧子又在装神弄鬼。"他话音刚落，地面突然震动。在众人注视下，嫩芽以肉眼可见的速度生长，转眼开出一朵巴掌大的樱花，花瓣背面用荧光涂料写着："图书馆《时间简史》第199页。"

图书馆解密｜9:00-10:20

霉味与墨香交织｜老式吊灯频闪

裴蘅踮脚抽出厚重典籍时，灰尘在光束中跳起华尔兹。周遥用紫外线灯扫描书脊，隐藏的俄文密码逐渐显形："生命不是倒计时，是重逢的预告函。"林小满突然指向窗外——原本消失的樱花树竟在操场边缘重现，只是树叶泛着诡异的靛蓝色。

"这里有夹层！"陈锐用没受伤的手掰开书壳，掉出张泛黄的车票。1999年12月24日的班次，终点站是切尔诺贝利禁区。票根背面粘着婴儿脚印，旁边是裴蘅母亲的字迹："请带他去有光的地方。"

裴蘅的联觉突然发作，指尖触到脚印的瞬间，二十年前的哭喊声涌入脑海。他看见产房窗外，两个护士抱着婴儿在暴雪中奔跑，其中一个的玉镯滑落雪地，正是母亲首饰盒里的那只。

实验室再现｜14:00-15:30

地下通道积水过膝｜应急灯频闪

手电光柱切开黑暗，周遥的登山靴踏碎水面倒影。众人跟着裴蘅穿过蜿蜒的通道，来到扇锈迹斑斑的铁门前。门锁竟是乒乓球拍形状的装置，林小满颤抖着插入从社团带来的球拍，闸门轰然开启。