我们吵了起来，他骂了我，很多话。那没关系，他经常骂我，我已经习惯了。

但是他说。

但是他说，我让你做什么你就要做什么，你只能做我让你做的事，我不让唱片公司和你签约，你就不能签约，我不让你唱歌，你就要闭嘴，你以为你在纽约转一转，纽约就是你的了吗？纽约不是你的，美国不是你的，美国梦不是你的梦，你这个可悲的肮脏的小杂种，浑身染着病毒，是我收留了你，是我收留了你，为什么你不走出去看看四周？看看人们如何对待你？在没有我的情况下，你会被驱逐，用不了一秒钟，你什么都不是，你什么都不是，你只是我豪华宫殿里的一只小老鼠，是我收养了你，等我把猫放出来，你就会被撵得到处跑到处躲，你什么都不是，你什么都不是。

我不知道他的哪句话更中伤我，或许用中伤这个词有点太轻巧了。我看着他，甚至哭不出来。他走过来抱我，他在抱我时说爱我，但我也听不进去了。

我再不能假作无事发生。

我去警局，我告诉警官他强迫了我，我掀起衣服给他们看我身上的伤。我没有得到公正的对待，他们看我的眼神与酒吧里的人别无二致，他们的表情和托尼的朋友的表情一模一样。他们说，我们想让你知道我们也可以逮捕你，但我们不会这样做，我们和托尼有不错的交情，我们不想惹麻烦，所以你最好坐在那里，坐在那边的椅子上，我们已经通知托尼了，很快他会来接你，如果你想要独自离开，我们不得不再抓你回来，但那时你将不能坐在那张椅子上了，你会被送进监狱，既然你理解我的话了，不妨去坐下，然后耐心等待吧，我们不会对你做什么的。

然后我等来托尼。

我被他拉到车上。他说，如果你留下，这一切我可以既往不咎，但是，如果你要离开我，我发誓，你将再没有任何立足之地，只要你敢出现在美国，我会杀了你。

我离开了。

此刻我又回来。

桑尼的车在等我，是托尼派他来的。

我说：“如果你不介意，我想坐在后排。”

桑尼说：“我不会介意的。”

路上我哭了，桑尼下车抽烟，等他再坐回驾驶位，我已经不流泪了。他带我去见托尼，就像第一次那样。后来我回想，那天来接我的可能不是林肯，那可能是辆货车。

我如愿见到托尼。不知如谁所愿。

他老了，光彩不复往昔，但权势依旧。见了我，他没有忏悔，亦没有愧疚，他见我如见任何人。而我早就料到了。回想往事时人们每每会对自己的一些所作所为感到厌恶，但他不是那种人，他是那样骄傲，他是那样目空一切，他是那样的自视甚高。

我爱他。我乘飞机回纽约，我坐在靠窗的位置，我透过窗户看见纽约的风景，为此我要再爱他一次。

“坐在我身边。”他说。

我在他对面坐下。

他笑了，可能没有，他说他很开心再见到我。

我却只想要他的坦白。

“我的坦白？”他问。

我点点头。

我有什么可坦白的呢？

我看着他，觉得他从没有过的陌生。我想起我们的交融，我突然感到可笑，所以我笑了。我真的笑了。

他讨厌我意味不明的笑。

我们很久没讲别的话。

“你只是一个男人。”我说。

“一个可以杀死你的男人。”他说。

我们很久没讲别的话。我们都在思考同样一个问题，关于我为什么会回来。我们有各自的答案。

“请想想看，攻击我的后果，”他说，“真的是利大于弊吗？”

“我不是那些人，也可能，我和那些人没差异。”我说，“这座城市害怕我，而你正是它。”

他取出一把手枪，抵在我的额头。他说：“你可以问我一个问题。”

我问他：“为什么你恨我？”

“不。”他说，“换一个。”

我问他：“为什么总有人对你趋之若鹜？”

“因为爱。”他说，“爱是占有，是暴力，是控制，是摧毁，是我在你的土壤中插入我的旗帜，是我统领你的全部。是爱杀了你，不是我。”

但那真的是爱吗？

我爱的又究竟是什么呢？