南远夜空寥廓，云细细白白印在发紫的夜空上。暗沉的墙壁上摇曳着树影。

这里似乎还能听到外面电车碾过潮湿的地面。

安静，现在就很安静。

仿佛世界都被洗干净了。

身后传来摩擦声，周秋山像是没听见。

拐角出现了个大叔，他脱力般“咚”一声敲在石墙上，庞大的体型似乎使墙为之一震。

大叔长长喘了口气，从兜里掏出略显寒碜的烟盒，发现旁边还有个小年轻，提议道：“小弟弟，来一根？”

周秋山怔了怔，视线平淡留在小小的圆柱体上：“谢了，不用。”

“还是年纪太小了不识货啊。”

风奇怪得大，大叔打了好几次，打火机的脆响几起几落。

他低下眼，长按了软件，指尖落在删除上。

确定或者取消。

顶部弹出了两条消息，手机连着震动，周秋山愣了一下，点开。

嗯。：【我煮好饭了，多久回来？】

嗯。：【先给你说一声，看起来不太妙。】

“我给你说啊，读书人是最幸福的。像我们这种讨生活，老婆也娶不到，回去一个人热饭也没有……”

周秋山点开陈长见发来的照片，放大，大小粗短都不一的土豆丝死死地贴在了铁锅上。

嗯。：【但我做的不是炒土豆丝。】

嗯。：【是焦香土豆锅巴。】

大叔瞅这小子的脸，糊涂中还没忘记讶异，不满道：“欸，别笑。我没跟你开玩笑。你要是……”

“我赶晚饭。”周秋山把手机收进包里。

“嘁，那你慢悠悠站着靠半天。有饭都不赶着热乎的快回去，怕老妈子念叨？”

“珍惜点，给你说啊，做饭的人最期待等的人回来吃了……”

“嗯。”

“不识好歹的小子。”大叔不知又从哪掏出来一罐啤酒，朝他一举，“别想那么多啊。”

周秋山愣住了。

“小小年纪，看起来是一副不想活的样子。”

周秋山感受到背后的视线：“大叔，裤链没拉。”

大叔抖擞一阵：“卧槽，劳资刚从商场出来，他妈的，谁给我拉开的。”

南远的巷子里，过街的老鼠、烂掉的果肉、堆叠如山的垃圾、厚厚的落叶，都不及醉鬼多。

-

陈长见已经盛好了饭，他把碗筷都摆放好了。见周秋山进来，忙走过去迎上说：“喝口水。”

周秋山喝了他递的水。

他瞧着周秋山喉结滚了滚，眼神又落到他肩上：“外面下雨？你没打伞？”

周秋山摇头，一杯饮尽：“没湿多少。”

是梨子水，糖没有放很多，清润舒柔。

陈长见接过空杯，转身又续上：“天干物燥，你又淋雨了，适合多喝点。”

周秋山听话地喝了。

陈长见把水壶剩下的都倒上：“喝完吧，我煮了好久，就想着你口渴。”

周秋山喝完了。

陈长见满意地把他带到餐桌前：“主要是能吃的不多。怕你吃不饱。”

桌上看起来菜系各有不同，但色调都是同样的沉暗。

“这菜有点严肃。”陈长见看他吃得默不作声，心里有点摸不着底。

周秋山表情没什么变化，说：“还好。”

陈长见自己尝了好几夹。

“我也觉得还好，和你是有点差距，但也没徐正志说得那么不堪。”

陈长见一边吃饭一边看手机，不断回着谁的消息，他忽然把筷子搁下。

“怎么了？”

“我有点事。”陈长见说着就站起来了，他急匆匆往外走。

“是谁？”

陈长见在玄关穿鞋，听见声音从里面传来，回答道：“我弟，估计一会就回来，他就这样每次来都特别突然，你先吃啊。吃不下也别勉强。”

陈长见又看一眼手机：“估计今晚一起学习不了，明天吧。”

客厅里没应，反而嘱咐：“小心流氓。”

陈长见又被噎了下。

他把门打开，还没踏出一步，里面又说：“拿伞。”

陈长见呆了一瞬。

“我没忘。”

然后他静悄悄地转过身把柜子上的伞拿走了。