毕业典礼那天他去了个大早，抱着抓沈欲忱问个清楚的决心，但直到拍摄全年级毕业合照、毕业晚会结束，沈欲忱也没有出现。

日子在兼职中过去，美院新生报到那天谈扉明见到了许多熟悉面孔，唯独没有沈欲忱的身影。

郝天赐说，沈欲忱报了隔壁传媒大学，你不知道吗？

不知道，何止是不知道，谈扉明怎么也不会想到，那天是他和沈欲忱最后一次见面。

他无可避免地再次想起那个晚上，再次从那个喝醉的夏夜，从那片朦胧的天光中醒来。

江水被晨光染成几缕高饱和度的金黄，远处的城市轮廓罩着一层暗蓝色薄纱，像莫奈的《日出·印象》。

沈欲忱按下拍摄键，留一张照片作纪念，正巧一阵冷风吹过，他浑身打了个哆嗦进卧室关上门，将手机关机搁在床上，下楼从冰箱拿出鸡汤来热。

吃完早餐后他找了部电影看，依旧是九十年代的经典之作。他这个人也是奇怪，音乐创作相较于前卫，但个人喜好相对滞后，不贪图新鲜感带来的刺激，喜欢从回忆里找归宿。

旧的事物让沈欲忱很有安全感。

不过，他今天找了部爱情电影，一个多小时的片子结束，他盯着黑幕发了会儿呆，本来是抱着学习的态度看的，但男女主根本是欢喜冤家，不符合他们现在的处境，没什么参考意义。

沈欲忱又窝在影音室发了很长时间的呆，中途还眯了一会儿，他最近很嗜睡，总是困，有时候白天就能睡几个小时，全然不像昨晚掀起舆论风暴的人。

这次他窝在毛毛沙发安静地睡了很久，手里始终攥着毯子的一角，直到门被推开，一个扎着单股粗麻花辫的女生探头进来。

沈欲忱被推拉门轻微的声响吵醒了，眼皮堆着好几层褶皱，困顿地看着沈慕昕，伸了个懒腰，声音还带着几分睡醒才有的绵软低哑：“复查完了。”

沈慕昕点头，走进影音室关上门，她手始终背在身后，明显是藏着什么东西。沈欲忱揉了揉眼睛，淡笑着看她步伐刻意缓慢地走近，站在自己面前，从背后变出一束蓝白渐变的花来。

“谢谢。”沈欲忱笑道，将毯子掀到一边接过鸢尾花，抱在怀里细细观赏，嗅闻到一股淡香。

鸢尾本身花香很淡，那味道是从包装纸上发出来的——这是他妹妹的花店生意好的缘由之一，沈慕昕在这方面有很多巧思，每次会根据客人需求和花种本身，搭配适合的香水。所谓送人鲜花，手有余香。

沈慕昕静静坐在旁边看哥哥，沈欲忱今天穿了件黑色缎面衬衫，布料随着他的动作流光溢彩，怀里的蓝色花束像生长在流动星河中一样。

她对插花和香水颇有造诣，而哥的身上总有一股闻起来感官上就很漂亮的冷香味。

沈欲忱拿出花间的卡片打开，卡面歪歪扭扭写着“祝哥心想事成”几个小字，像是小学生的字体，带有几分天真稚气，

今早哥的出柜新闻沸沸扬扬，她点开推送看完也觉得出乎意料，倒不是因为她哥喜欢男人这件事。

沈欲忱捏着卡片看了一会儿，放回原处，抱着花束对沈慕昕说：“帮我拍几张照片吧，你身后柜子里有CCD。”

他们拍照的功夫，楼下的饭菜香味也飘了上来，杨阿姨敲门说饭做好了，兄妹两人一起下楼吃饭。

沈欲忱发现一楼几处花瓶里的花都换了新的，全是清新的蓝色渐变系。

沈慕昕每次来他家都会带很多花，绣球花、大飞燕、蝴蝶兰种种，清新而不艳俗的花，他也就买了几支花瓶来由妹妹摆弄，这小半年里他家变成了小型植物园，比先前光秃秃一片白墙漂亮多了。

顾叔杨阿姨摆好碗筷盛米饭，沈欲忱在酒柜前晃了晃，考虑的一桌人除他外唯一能喝酒的今天要开车，那自己一个人喝干白也不对味，于是咽了口唾沫，老实坐到桌上吃饭。

杨阿姨在沈家做客十几年的饭，手艺有家的味道。沈慕昕最爱吃她做的菜，每次都能吃两碗，沈欲忱则对家的味道持保留态度，填饱肚子就行。

在他记忆里，吃饭是审视和拷问的刑场，是母亲向父亲汇报他近况的展示台，在饭桌前他总要扮成一丝不苟的人偶，母亲提着线操控，务必让他的所有表演成为挽父亲欢心的利器。

有一顿饭沈欲忱到现在都记得很清楚，是妹妹诞生后一家人吃的一顿饭。他刚拿起筷子，就看到打翻饭菜而哇哇乱哭的妹妹，可一旁的父亲满脸溺爱，亲自拿着湿巾给妹妹擦脸，柔声哄人。

原来一块带鱼有16根鱼刺。

那顿饭他一共嚼了856次。

他在尽力改掉这个无意识计数的坏毛病，但此刻泡在浴缸听歌，沈欲忱还是不由自主默数着鼓点。

他整个人舒展在水中，慢慢滑下去一点，堆满泡泡的水面上只露出修长的脖颈和脸，湿发湿哒哒贴在他的面颊上，一部分在水下丝滑地飘荡。

当然，水面上还有他的一只手，抓着浴缸边的栏杆，这是给他特制的，防止滑下去。