李昂沉了脸，只好点了一下头。

不知道是不是因为雨声太吵嚷，李昂这一晚上都没睡着，他突然很想出去透透气，于是他蹑手蹑脚地去开门。

风吹得很大，把晚上晾好的衣服吹得很高，雨点被风带进走廊，打在身上还有一点痛感，他居然不知不觉走到了沈羽家门口。

李昂虽然年纪小，可是却比谁都敏感。他这会儿脑子里闪过了大大小小很多事情，而其中让他思考最久的，是他觉得好像在自己搬来新家的这段时间，沈羽一直都是一个人，而她的家人，自己从没见过。

楼外种的那几棵树长得很高也很茂盛，枝桠都伸到走廊里面了，李昂随意摘了一片叶子，盯着看了一会儿。

下一秒，雨声中混了点别的声音，那声音很尖锐，像是啤酒瓶子破裂，又像是桌椅撞在地上。李昂回过头，声音是从沈羽家传来的，碰撞声和啤酒瓶破碎的声响突然变得格外清晰刺耳。他拼命地砸着门，回应他的只有一轮又一轮同样的响动，时而尖锐，时而闷钝。

李昂在雨中等了整整一夜才等到第二天沈羽来开门，她还是穿着长衣长裤，与往常不同的是，今天的她又多戴了一个口罩。其实李昂早就推演了事情本来的面目，可这一刻，当他真正看到沈羽眼角未被遮盖住的淤青的时候，他还是没忍住哭。

“你哭什么，我都没有哭。”沈羽的眼睛除了那一小块紫青，确实没有流过泪的红肿，但是这一刻，有人为她流了一次泪。

李昂用袖子抹掉眼泪，比划着：疼吗？

沈羽迟愣了几秒，眼睛弯起一道好看的弧度，“不疼。”

他继续用手比划：那他呢？

沈羽知道他说的是屋里那个男人，回答道：“在里面睡觉，可能今天回来还在，可能回来也不在，我不知道。”她已经习惯了这样的生活，那个被叫做父亲的男人早就可有可无。

李昂拉着她回到了自己家，找了几支药膏给她，沈羽背过身去，都没有照镜子就把药抹了，她一滴泪都没流，就好像受伤的不是自己。

那一天过后，沈羽的父亲又不见踪影了，没人知道他去哪儿了，也没有人希望他回来。

而李昂也是从那天后才听陈叔说起，沈羽一直是一个人在家，没有亲人，也没有朋友，陈叔和陈婶没有自己的孩子，夫妻俩不忍心看见小姑娘孤孤单单的一个人，每天都会叫沈羽来自家吃饭，可是孩子性子拗，一开始还不大愿意去。

直到李昂又去敲她家的门。

“怎么了？”

他最近又学了很多新的手语，沈羽特别聪明，李昂的手势只要看过一次她就能知道那是什么意思了。

“你是说去陈叔那里吃饭吗？我觉得不太好，其实我自己会做。”

李昂摆了摆手，两只手比划着手语：不是，是我们一起去，以后你就在陈叔家和我家吃饭好不好？

“我们一起？”

他笑了一下，继续比划着：对啊，你还没有我高，我都碰不到灶台，你就别自己做了，和我一起吃。

比划完后他突然又很伤心，现在的沈羽碰不到灶台，那以前的沈羽自己一个人的时候都是怎么吃饭的？他没敢去细想那场景，总觉得很悲伤，却又无能为力。

……

谢寻和姜故站在那里，看着画面中闪过的一幕又一幕，一时有些出神，沈羽的童年像是一场漫长的凌迟，只能慢慢地熬、慢慢地捱过。

等到回过神来时已经是三年后了。

2012年的这个夏天，蝉鸣尤其聒噪。

眨眼间李昂又长高了很多，比她高了一个头。沈羽还是那么干瘦，但是李昂的妈妈和陈叔陈婶都会变着花样给她做些好吃的。从附小到附中，他们依然是彼此唯一的朋友。

那天李昂又看到了她脖子上的淤青。

沈羽注意到了他的目光，连忙把领子翻了上去。

李昂：他又回来了？

沈羽没说话，她本来以为李昂又会像小时候那样急得不行，问她身上哪里受伤了，还疼不疼之类的话。

但这一次，李昂没再这样问她，只是垂了眼，沉默着从桌肚给她拿了药膏。

“你是生气了吗？”沈羽第一次看见这样的他。

李昂笑了一下，两只手的比划很快，也很自然：怎么会？我永远不会生你的气啊，放学了去我家吃西瓜……

其实他们两个基本都是在陈叔和陈婶家吃饭，李昂的妈妈在工地，爸爸又在外地，很忙，也很辛苦，沈羽也难得见上一回。

“赵阿姨回来了？”她心头一喜。

李昂看向她，点了一下头。

“叔叔呢？也回来了吗？”

李昂摇头，眼底闪过一丝捉摸不透的情绪，沈羽察觉到了，却没再继续问下去。

对于沈羽的遭遇，赵欣多少清楚一些，她也心疼孩子，可是和陈叔陈婶一样，她终究是一个外人，管得越多，说不定沈羽会被打得更惨。所以每次见到这孩子的时候，她的心都会跟着揪起来。

她挑了一块大一点的西瓜递给沈羽，“小羽啊，晚上要不就在这里歇着？刚好我也在，今晚我给你们做饭。”

赵欣的手艺很好，沈羽其实很难得吃到她做的饭，所以每次吃一次都会想念很久。

“吃饭可以，但是在这里歇的话……”她有点犹豫。

也不是不想，只是她害怕在那个男人会突然回来，按照他的脾性，如果没有见到自己的话，说不定会去挨家挨户砸门，比起她会成为别人茶余饭后的闲谈，她更担心把李昂和陈叔陈婶一家牵扯进来。