“不怕黑。”他停了会，又说，“也不怕鬼。”

“为什么？”路今细细地挑着橘子上的白色脉络，“小时候也不怕吗？”

林早冬张了张嘴，陷入回忆。

老旧的居民区，四五户人家挤在一层楼，共用着厨房和洗浴室，墙体很薄。

天黑后如果其他户在家，他就能听见各种嘈杂的声音。只有在过年人们回老家的时候，这些声音才能消失。

“不怕。”林早冬说，“但我不喜欢一个人待着。”

路今笑起来，“哥你太坏了。”

林早冬歪头，有些不解，看着他站起身，手伸过石桌抵到面前。

路今将手掌摊开，里面有一小瓣橘子，“明明我天天都在陪着你诶。”

林早冬突然感觉眼睛有些热，他眨眨眼。

眼前的手又往前伸了一点，“甜的。”

林早冬的手懒懒放在身边，并不是很想动，只是张开嘴。

他抬起眼，看向路今，表情鲜活，像等着喂食的鸟宝宝。

那瓣橘子被喂进了嘴里，轻轻一咬，林早冬嘴里爆开甜滋滋的橘子果肉。

“你有什么最想做的吗？”路今又问他。

林早冬想着小时候隔壁那户人家会做的事情，他掰着手指头数了数，发现有点多。

摇摇头，但又忍不住找补，“也不是没有，只是选不出来....”

路今不在意，“那就都去呗。”

“今天做一件，明天做一件，时间这么多，总会有完成的时候。”

他说的很快乐，林早冬也跟着笑起来。

“好。”他点点头，甚至开始想象。

或许可以先去公园，夏天肯定有人在那里卖风筝，挑一只最大的，看起来最厉害的才行。

“诶，除了名字，你还有小名吗？”路今的鼻子皱起，有些不满，“我才发现，我只知道你的名字。”

“你都知道我的小名，我却不知道你的，太不公平了。”他将剩下的橘子收回，一副拷打的模样。

林早冬冒出问号，脑海中搜寻，也没有想起路今的小名叫什么。

路今告诉过他吗？

他想去问，但路今的表情太过笃定，只好先乖乖回答他的问题，“小年”

“或者…年年。”林早冬有些害羞。

路今脸上的鲜活情绪突然如同潮水褪去，他懒散地敲敲桌子，咚咚地让林早冬心一跳。

“不对。”

林早冬心慌地说：“为什么不对，我就叫年...”

“不对。”路今又打断他，靠在椅背上，指出他的错误，“不是你的。”

他的眼睛凝着，却失去了林早冬依赖的亲昵，无情得冷漠，“是宁南巷的，他没有小名。”

宁南巷三个字就像一盆掺着冰块的凉水，猝不及防地从林早冬头顶浇下，哗啦地带走他身上的燥意，只剩下手脚发软的空虚。

林早冬晃了晃，甚至不敢抬头去看路今，害怕看到戏谑的眼神。

顿了很久，才像找回自己的声音一般，“抱歉，我刚刚没反应过来。”

他声音低低的，眼角有些沮丧的耷拉着，显露出委屈。

“重新来一遍吧。”林早冬说。

路今将橘子吃完，拍拍手说，“不用了，下午的戏大概就这样，刚刚宁哥演的挺好的。”

“好。”林早冬咬着嘴，觉得这句夸奖有些刺耳。

心里漫上无边的羞耻中夹杂着更多的恐慌。他现在已经控制不了自己入戏了。

林早冬不想再待下去，他的大脑开始频繁发出警报。

他离开了，甚至没来得及反应自己说了什么借口。

小石桌剩下了两个人，路今捏着橘子皮，半响轻笑。

任一飞这个时候才猛地捂住脑袋，“你刚刚发什么疯？”

路今和他师傅陈河生拍戏的时候，他就跟在组里学习，自然知道他演戏的模样。

刚刚路今那副样子不知道多久没见了。他是天赋级的演员，哪怕用上7分也能带着对手入戏。

更何况刚刚明晃晃的勾引。

路今说，“我有分寸。”

任一飞不相信，恨不得扒开他的脑袋看看他在想什么。

“人小林不知道你拍戏的目的，在他眼里只是接一次通告。这戏拍完不管你事有没有解决，你也别害人家。”

路今“诶”了一声，晃荡着笑。

“怎么能是害呢。”