栖凤山位于S市的西郊，距S大学大约一小时车程，虽然风景很美，但从来就不是旅游胜地，因为S市最大的公墓就坐落在那里。

乔伊记得在网上的一条视频里，郝嘉慧的父亲曾经对某个记者说过，他已经在栖凤山公墓给爱子买下了一块墓地。

她踏着满地秋叶走出山脚下的停车场，微风拂过，秋意渐浓。

这天并不是通常的祭扫日，她又是在下午来的，放眼望去，栖凤山上秋草微黄，一排排墓碑在午后的斜阳下白得耀眼。整个墓园里几乎没有什么人，只在公墓管理处的院子里偶尔有人走动，拴在门口的两只大狗不时吠叫几声。

“郝嘉慧，你在这里吧？” 她低声说，“我已经理解了你的父母为什么不肯与我联系。你这样猝然离开，是我们的生命中难以承受的痛。没有了你，对他们来说，我就完全变成了一个外人，而且是一个能勾起他们的伤痛回忆的外人，他们当然不愿意见到我，我真的一点儿也不责怪他们。”

她望望正在渐渐西斜的秋阳，简单辨别了一下方位，就头也不回地踏上通往墓园的石板路。

“不过，郝嘉慧，对我来说，你却永远不是外人，而是我那些为数不多的亲人里很重要的一个。所以，我一定要找到你，把你尽可能完整而长久地保存在我的生命里。我想，无论你以何种方式存在，我总会找到你。”她低声说，抬手拢拢被山风吹乱的长发，从山脚下的第一排墓碑开始依次寻找。