叶衍走向钢琴，睡衣下摆随着步伐轻轻摆动。路晏跟过去，看着他在琴凳前坐下，修长的手指悬在琴键上方，像天鹅即将降落。

"《雨滴前奏曲》。"叶衍说，"肖邦的。"

第一个音符落下时，路晏感到一阵细微的战栗顺着脊椎爬上来。

叶衍的手指在琴键上起舞，时而轻柔如絮语，时而激烈如争辩。雨声成了天然的伴奏，与琴音交织成网，将路晏牢牢捕获。

他站在钢琴旁，看着叶衍随旋律微微摇晃的背影。睡衣领口随着动作偶尔滑落，露出一小块肩胛骨，像蝴蝶收敛的翅膀。路晏的指尖在裤缝处蹭了蹭，强忍住触碰的冲动。

琴声戛然而止。叶衍转过头，额前的碎发被薄汗微微浸湿。"怎么样？"他问，眼睛里闪烁着路晏从未见过的光彩。

路晏的喉咙发紧。"很美。"他说，却在心里补充：像你一样。

叶衍轻轻合上琴盖，指尖在漆黑的表面上留下一小块雾气形成的圆斑。"我母亲教的。"他低声说，"她总说音乐比语言诚实。"

路晏想起那张被藏起来的杂志内页——叶夫人一袭旗袍站在领奖台上，手搭在儿子肩头，笑容温柔得能融化冰雪。而现在的叶衍提起母亲时，嘴角却带着某种难以名状的紧绷。

"雨小了。"叶衍突然说，他瞥了眼挂钟，“我让司机送你回去。”

路晏的手指绞紧了毛巾。别墅里的暖气烘得他耳根发烫，而叶衍站在三步之外，睡衣领口露出的锁骨上还沾着未干的水痕。"不用麻烦，我可以..."

"别矫情。"叶衍转身从衣帽间取出一件深灰色风衣，"穿上。外面还在下雨，这是新的。"

风衣入手冰凉顺滑，路晏猜测是某种昂贵的羊毛混纺。当他将手臂伸进袖管时，不出所料还是短了一截。

路晏拿起放在别墅外面的伞，迈巴赫的引擎声打破了沉默。

叶衍站在门口，雨后潮湿的空气裹挟着蔷薇花香涌进来。路晏站在门槛处，风衣下摆擦过他的手背，像某种小心翼翼的告别。

"明天..."路晏喉咙发紧，"谢谢你的衣服。我会洗干净..."

"扔掉吧。"叶衍打断他，"我不缺这一件。"

路灯的光晕在雨后的水洼里摇曳。路晏坐在车内，透过后视镜看见叶衍的身影逐渐变小。司机按下某个按钮，车载音响突然播放起钢琴曲——正是那首《雨滴前奏曲》。

"少爷最近常听这个。"司机随口道，"您住哪个小区？"

路晏报出地址，手指无意识地摩挲着风衣袖口的扣子。纯银的纽扣上刻着细小的"Y.Y"字样，是叶衍名字的缩写。

他偷偷将鼻尖贴近衣领，清香的气息混着车内的皮革味，让他想起叶衍弹琴时微微颤动的睫毛。

翌日清晨，路晏在校门口遇见了叶衍的迈巴赫。车窗降下时，他看见叶衍正在喝咖啡，眼下挂着淡淡的青黑。

"衣服。"路晏递过纸袋，"我干洗过了。"

“不用，我不要别人穿过的。”叶衍冷淡的打断他，拉开车门下车。

昨天晚上由于不适应这里的环境，一晚上都没睡好，他也想着他在贵族高中的朋友，基本上没有人第一天就能跟他接触这么深。

叶衍漫不经心的打开手机，微信消息爆满，都是他在上海的那群同学们发的，或是他的私教来关心他的。

直到手机上显示凌晨3点，他才终于放下手机，迫使自己入眠。

路晏机械地翻着课本，却一个字都没看进去。叶衍今天对他爱答不理，将他隔绝在外。

袋子里的风衣突然变得烫手，他想起叶衍说的"扔掉吧"，想起那架钢琴，想起他的身份。

午休时分，路晏独自站在天台。他从纸袋里取出叶衍的风衣——干洗店完美地保留了那股雪松香气。犹豫片刻，他将脸深深埋进衣料里，呼吸间全是叶衍身上的气息。

阳光突然变得刺眼。路晏想起叶衍弹琴时晃动的发梢，想起他说"扔掉吧"时淡漠的眼神，想起他今天的疏离...

不急。路晏想，只要他还在临江就不急。

毕竟，他这两天是他人生中最幸运的，还有什么比只在梦中出现过的白月光突然来到他身边更幸运的事吗？