静，很安静。

静得他好像能听清自己血管里血液流动的声音，呼呼呼的，很轻。

林森没有闭眼睛，瞪着黑漆漆的山洞顶，无意识地绷紧了浑身的肌肉，脑子里一片空白，甚至想不起自己是怎么爬上的床，上来的时候有没有蹭到旁边的人，跟被附了身似的。

他竭力平复自己不太安稳的心跳，良久，闭上眼睛。

彻底陷入黑暗后，除去视觉的全部感官都默契地钻出来，提示林森他的旁边躺了一人，即使对方一动不动，依旧存在感极强。

他的呼吸，气味，甚至时体温，全在强有力地昭示着自己的存在。

林森强撑了一会儿，还是无法忍受这种不适，刚准备睁开眼，旁边忽然传来几声细微的动静，立刻止住动作。

黑暗中，男人的动作通过被扯动的兽皮传到林森身上，林森浑身僵硬，原本就收敛的呼吸几乎完全屏住。

好在，这样的动静只持续了不到两秒钟，很快，一切都恢复了安静。

“……”

林森克制不住地脑子里猜想男人现在的姿势。

侧躺着？平躺着？脑子朝着那个位置？手摆在那里？离他多远多近？睁眼还是闭眼？

所有的答案只需要林森睁轻轻睁开眼就可以得到答案，但是他没有，维持着平躺的姿势，清干净脑袋，强迫自己进入睡眠。

不知道过去了多久，落在眼皮上的光亮开始减弱，当林森意识就要陷入黑暗中时，熟悉又陌生的动静再次打断了他，因为意识模糊，林森这一次无意识地睁开眼了眼睛。

一个模糊地高大身影在他眼前晃动着，似乎还看了他一眼，但因为没有觉察出里面有任何危机感，林森重新闭上了眼睛，安然进入睡眠。

半夜，林森毫无预兆地惊醒，山洞空无一人。

他盯着空荡荡的石床愣了足足两秒钟，恍惚反应过来自己身出何处。

山洞中央的火堆还没有彻底燃尽，散发着炽热的余温，火红的火子发着细微的噼啪声，在寂静的山洞里格外清晰。

林森借着月光扫过山洞的每一个角落，没有发现男人的身影，直觉出是因为什么，林森起身下床，来到山洞口。

深夜，皎洁的月光笼罩着山谷，中央的河流散发着盈盈的微光，眼前的一切像被开了复古柔和的滤镜。

只有在林森斜下方的一处，突兀地闪着一丛暗淡的红光，打破了这副宁静安谧的景象。

林森盯着那丛红色看了许久，转身拿起墙角的石板河石头，埋头朝着山下走去。

因为走得有些着急，他一路上踩到了不少东西，膈得脚心生疼也没停下脚步，花费了十几分钟的时间，他来到山洞口，还没有踏进，一股难以言喻的腥臭味扑面而来。

林森皱着眉，捕捉到里面一个熟悉的身影，屏呼走进去。

一路来到山面前，林森把怀里的石板和石头递给男人，不顾落在身上的几道抗拒的眼神，走到石床上男人的旁边，瞥一眼对方被严严实实包裹的右腿，抬手摸了一把对方的额头。

烫，倒杯水上去估计能看见蒸腾而上的水蒸气。

“你……”见林森的动作，红果刚上前一步就被山拦下，冷冷地剐了一眼身边的人，红果退原位，盯着石床边人，狭长的眼睛在火光下隐隐闪动着凶光。

林森对旁边的一切置若罔闻，试探完男人的温度后，两步来到腥臭味的源头，双手在对方小腿上悬了三秒钟，坚定落下。

不知道是出于那一套神奇的理论，男人的右腿被密不透风地包了一层又一层的兽皮，林森能感受到随着一张张兽皮剥下，腥臭的气温越来越浓，直到最后一层兽皮被丢在地上。

一股由血，药，腐肉，汗水，或许还有其他不得为知的东西混杂在一起，发酵出的极尽语言难以描述的臭味在山洞爆开，林森再也忍不住，侧身发出了一声干呕。

一边的几人见到林森的反应，个个露出了复杂的表情，盯着林森的眼神却没有变化，好像下一秒就要把刀架在他脖子上。

林森死死皱着眉，维持了侧身动作整整半分钟，重新摆正身体，直视对方的伤腿，出乎意料的，入眼的并不是多么不堪入目的一幕。

男人的一整条腿都被不知名的黑色药泥包裹了，几乎有指甲盖那么厚的一层，牢固地附在对方腿上，完美地掩盖住里头已经恐怕已经难以直视的伤口。

一切的源头都在这道伤口，完全没有得到妥当处理的伤口。

林森以为，这个能做出如此精巧的绳子，能开凿山洞定居，能实现部分财产私有的部落已经有了一定的基本医疗常识，现在看来，他还是太乐观，可他没有料到，让他更震惊的还在后头。

男人的伤口已经重度恶化，高热估计也是由于伤口发炎感染引起的，必须立刻重新处理对方的伤口。

挖去溃烂的部分，消毒，上药，缝合，包扎……

最重要的一点，避免伤口感染，这也是目前最困难的一部分，他没有任何工具和药物协助，甚至没有一块儿干净的棉花和布。

退一万步来讲，就算他按照专业的步骤给男人处理了伤口，也不见得对方就能恢复健康，从伤口散发出的可怖气味来看，对方的感染或许已经来到了骨髓，比起处理伤口，截肢保命更有可能，可就算是截肢，之后又如何防感染又是一个难题，总不能再截……

林森不明白自己怎么脑子一热就来趟了这一趟浑水。

还在几道炽热目光的齐齐注视下，把对方包裹的兽皮拆了一地，搞得自己现在不上不下，走也不是，留也不是。

不过几瞬时间，林森脑子里闪过诸多想法，正是一团乱麻的时候，身边悄然出现一道身影，他抬眼，光滑石板首先映入眼帘，再往上，是一双熟悉的古澜无波的眼睛。

“谢谢。”山看着林森的眼睛，声音不大不小，刚好传递了整个山洞。

但在场的只有林森听懂了这两个音节，他眼底有什么东西一闪而过，垂眼轻叹一口气，再抬起里面所有多余的情绪消失得无影无踪。

开弓没有回头箭。

林森接过男人手中的石板，画下一个水缸和一堆清水，画完抬头，手指头指着石桶，“水，哗哗哗。”

“嗯。”男人点头，转头对山洞里的其他人说，“准备一缸水。”

红果没有看山，沉沉地看了林森的一眼，走出山洞，紧跟他离开的，还有一个林森没有见过的陌生男人，对方走出山洞前转身看一眼林森，眼神并不信服，林森毫不在意他们看自己的眼神，低头继续在石板上作画。

他需要的东西不少，除了大量的清水给对方冲洗伤口，还要可以杀菌的热水，缝合伤口的针线，包扎的布，最重要，给伤口消毒的东西。

青霉素，乙醇，生理盐水，蜂蜜，草木灰，葱，大蒜，辣椒水……

一个接一个的可供消毒杀菌的物质在林森脑子里冒出来，越往后面效果越不理想，后几者的出现甚至显得有些滑稽，可时间紧迫，他没有选择。

简单理清了当前的条件和治疗的思路，林森迅速在石板上作画，他又画出一个火堆，上方面架起了一口大锅，锅口升起了蒸腾水汽。

水，林森需要大量的水，无论是热的还是冷的，他握着石头，在原本的石缸旁连着画了七八口一模一样的图案，占满了大半个石板。