故宫修复室的檀香混着焦糊味钻进鼻腔时，顾隐宵的镊子尖正夹着半片未燃尽的诗稿。泛黄的宣纸边缘蜷曲如蝶翼，墨色被高温扭曲成基因链的形状。谢昀的骨笛忽然在案几上震颤，笛孔渗出的抗体血液在灰烬里洇出荧光纹路——那是五年前母亲按在实验日志上的指纹。

"二十七点三摄氏度。"顾隐宵的辐射伤疤泛起幽蓝，监测器显示灰烬的温度恒定在临界值。窗外掠过成群的机械雨燕，翅尖激光在太和殿匾额刻下篡改的《声律启蒙》。一片琉璃碎屑突然穿透窗纸，在青砖上弹跳着拼出星图坐标。

防空洞的应急灯将两人影子投在标本墙上。谢昀用骨笛挑起浸泡在福尔马林中的断指，指尖的荧光指纹与诗稿灰烬完全吻合。顾隐宵的辐射仪扫过标本瓶，防腐液突然沸腾，泡在其中的壁虎睁开机械复眼，尾尖在玻璃上刮擦出摩斯密码的威胁信号。

"他们在用死者指纹解锁加密档案..."谢昀话音未落，整面标本墙突然翻转。成排的胚胎培养舱在冷光中浮现，舱体标签闪烁着"高压教育8.0测试版"。突然有齿轮咬合的声响从头顶传来，机械蜈蚣撞破通风管，百足上嵌着的琉璃芯片正播放父亲的三维投影："情感是程序最大的漏洞。"

生物实验室的离心机发出垂死的嗡鸣。顾隐宵用晶化伤疤切开培养舱，黏液在防护服上蚀刻出《古诗十九首》的乱码。谢昀将染血的抗体血清滴入解析仪，屏幕突然闪现母亲年轻时的实验影像：她将荧光试剂注入指纹模，身后的《千里江山图》摹本正在燃烧。

"温度超标！"警报器尖叫时，成群的机械甲虫破窗而入。顾隐宵翻身躲过腐蚀液喷射，伤疤的蓝光在墙面映出母亲的手语密码。谢昀趁机将灰烬撒向通风口，荧光指纹在气流中重组为星图——直指故宫地库的青铜编钟。

太和殿藻井的阴影里藏着青铜暗门。谢昀的骨笛刚触到饕餮纹门环，整座宫殿突然共振出次声波。顾隐宵的辐射伤疤晶化成钥匙形状，插入锁孔时，门内传来齿轮转动的轰鸣。尘封的编钟架上积满灰烬，每片钟乳都嵌着荧光指纹。