房间彻底地安静，留下了一片独处的空间。

林早冬模模糊糊地感觉到似乎有人上来看过他，将他的口罩摘了下来，以免呼吸不畅。

眼皮实在太沉重，意识也被拉扯着混乱地团在脑海里，林早冬便不想睁开眼，将下巴往薄被里躲。

想要将自己藏起来。

他知道自己在渐渐起了睡意，意识不断地下落。

大概又要做梦了。

每次生病的时候总是容易做一些让人难过的梦。

睡着前林早冬迷迷糊糊地想着。

“喂？”声音似乎从很远的地方传来，见收不到回应又念了一遍，“你好？”

“诶，小鬼，一块钱的电话要打快打。”小卖部的老板用挠痒的长杆敲在柜台上，不耐烦地催促。

林早冬猛然回过神，他将耳朵紧紧贴在话筒上，声音稚嫩，“妈妈。”

听筒那头陡然沉默，语气冷淡下去，“钱我汇给你婶了。”

她似乎不想再聊，传来的声音离远了许多。

林早冬怕她挂电话，赶紧说，“妈妈你回家过年吗？”

他捏着话筒，小心翼翼地等着回答。

回应他的是电话的忙音。

林早冬蹲在地上，瘪瘪嘴很想哭，又怕老板催他，站起来踮脚将两个一块钱的硬币放在柜台上。

他总共打了两个电话。

一个没有打通，一个没有回答。

林早冬踢着石子往叔叔家去，路边已经有了年味，路灯上挂着大红灯笼，还有几个和他差不多大的小孩追赶着，拿着燃烧的烟花棒从他旁边跑过去。

时间似乎在那一瞬间被无限拉长，又很快地加速模糊着周遭的一切。

“早冬啊。”嘴巴边留着一圈胡茬的中年男人坐在餐桌边，看向站在门口的少年。

青春期的男孩抽条是一下子的事，清瘦的一长条，校服短了一截，局促地卡在脚腕骨的上方。

“你真要搬回老房子那边？”男人抽了口烟，“你奶奶走的早，那里至少得有十年没住人了。”

林早冬提起脚边的两个蛇皮袋，低低地“嗯”了声，“就不麻烦叔叔和婶子了，我自己回去就行。”

他关上门，坐上公交，往里面投了两块钱。

林早冬的心有些轻快。

将怀里的一张照片拿出来，很小时候的他坐在奶奶的旁边，抱着玩具。

回老房子，就把这张照片和爸妈结婚时拍的照片放在一起。

窗外的景色在飞快地后退，渐渐的变成一个小黑点，直到再也看不见。

“林早冬！”楼下传来叫唤，“你快一点，我们要提前一小时到火车站。”

“知道了，就来。”林早冬往楼下喊了一嗓子，拿起装着录取通知书的文件夹，背上书包。

犹豫了会，走上前取下墙上的一个相框，小心翼翼地拿出泛黄的那张合照，和通知书一起装着。

关门前他最后回过头看了一眼。

墙壁上最后剩下的是他曾经搬回老房子的牵挂。

钥匙卡进门锁里，轻轻一转。

“考上大学啦。”旁边一户人家的女人听到动静，探出个脑袋。

林早冬点点头，背着行李往下走。

“真有出息，看到没多学一点。”

“那是谁啊？”那家似乎有人在做客，问道。

“爹娘都不爱的可怜娃子。”“叫什么？”

“叫林早冬。”

“林早冬。”

“林早冬。”

“林早冬。”

似乎有人在叫他，林早冬疑惑地看向声音的来源。

一个很英俊的男人，眉骨高挺，五官都恰到好处，就是黑眼圈有点严重。

他默默地打量，歪着头突然觉得这人很熟悉。

唔，这不是路今嘛？