尽管对此早有预期，看到病床上的人，梁简还是不由自主地吸了口气。

病弱、瘦小、苍白。赵昀宣好似只是蓝白色病号服的一件内搭。

越走近，越能感受到赵昀宣身上的衰竭气息。梁简轻手轻脚地坐下来，观察了片刻，才捕捉到眼皮静闭的赵昀宣单薄胸膛的微微起伏。

梁简知道赵昀宣醒着。

一道淡漠而无谓的烟尘想离开，不惜自剜腺体。金崩玉碎、一切散于茫茫的前一秒，他因病而身体无力，水果刀掉在了地上。于是这道将息的烟尘给护理阿姨带来了风暴，随后这场风暴席卷医院、赵家。朱念荷哭红了眼眶，对梁简说，小宣明明一直乖乖的，自十五岁检查出腺体增殖后就一直在积极配合治疗，还会安慰我和哥哥不要难过，他会努力的……为什么呢，他怎么会这样做呢？

赵昀宣实在不像十七岁。他十五岁分化时，腺体出现增殖的问题，挤压了内外分泌的通道。内分泌受阻，他没有二次发育，第二性征也不明显。

一朵花尚在青涩地展苞，却被六月飞雪冻垮。两年过去，那朵花只余疲惫和憔悴。

如果知道是这种情况，梁简不会答应朱念荷的恳求的。朱念荷没有告诉他，赵昀宣已经不想治了。她那些话的中心思想，概括起来只是，小宣很辛苦，家里人心都快碎了，希望梁简能在后续的新治疗里利用自己高契合度的信息素帮帮他。

但梁简不会怪罪朱念荷。回想爷爷生病时，他自己也是这样，愿意付出一切背着爷爷再挣一段寿命。他握着爷爷苍老干皱的手，眼泪淌在爷爷手心，他就算辍学也会带着爷爷走到最后。

下跪、冷眼、辛苦……他愿意为爷爷抗争。

但是爷爷不愿意。

惶恐的家人下意识地进入一级战备状态，因为害怕失去那个至亲的人。

但被保护的病人，也惶恐于家人付出的代价。

被拖拽着，被拉扯着，对病人有时是一种残忍。