陈姝野有些犹豫，迟疑片刻还是解开了胸前的两颗纽扣。“只有一个。”睡衣敞开露出精巧而小的图案，是三道波浪线组成的河流，还有水面上大半个弯弯的月亮。

“好漂亮。”陶玖伸出手摸了摸那些线条，指尖下的皮肤温暖又柔软。她的思绪飘向很远的地方，总觉得很眼熟像是在哪里见过，但是却想不起来了。“为什么要纹这个？”

陈姝野轻描淡写地说：“纪念一个朋友。”她急匆匆地重新系好纽扣，在陶玖头发上揉了一把：“好了，乖宝宝应该睡觉了。”

温柔的阳光透过薄薄的窗帘堆积到宽敞的卧室，像是盛满金银珠宝的许愿池。

陶玖睡得很沉，呼吸安稳又平和，仿佛是在阳光下慢慢融化的一块方糖，密长的睫毛静静覆盖在眼底。她的睡姿很乖，一整晚都没有乱动和踢被，睡着了都这么懂事。陈姝野侧身靠在软枕轻轻笑了笑，专注地看陶玖白里透红的脸蛋，觉得她像是清晨含着露水的娇嫩花朵。

下意识地，好像完全是身体自发的动作。陈姝野伸出手，却并没有触碰到陶玖，而是隔着一段距离蜻蜓点水般描绘她的轮廓，像是对待弥足珍贵的宝贝，想永远留在自己的记忆里。

陶玖起床时已经快到中午了。她有些认床，昨晚胡思乱想了好长时间都没有困意。后来终于睡着了，却做了奇怪的梦。陶玖在床上平躺了好久才从这场梦里真正醒过来。

她的心跳像是击鼓那样快，是因为住在海边的原因？眩晕的感觉好像是宁静的海浪上有一阵龙卷风袭击过。

梦里她在一个完全陌生的环境，是一家从来没有去过的餐厅。厨师是个年轻的女生，围着浅蓝色有碎花图案的围裙，高高的鼻梁上架着一副眼镜，看起来很斯文又人畜无害的样子。陶玖拘谨地品尝着一盘盘被端上来的菜，在梦里她不会吃撑。但好像这些食物都并不好吃，于是她放下了筷子说：“我要走了。”

女生从厨房走了出来站到陶玖面前，柔柔地问：“这些不好吃吗？”陶玖点了点头——如果在现实中她绝对不会这样明确地表达“拒绝”，好像其实从那时开始她就意识到这是一场梦了。女生说：“那你来尝尝我吧。”然后在陶玖惊愕的目光中，她一件件脱掉了自己的衣服，露出白皙光滑窈窕玲珑的身体。陶玖猛地站起来，为难地后退一步：“你不要这样。”梦里是冬天，好像在女生赤裸的同时陶玖感觉气温骤然下降，周围转瞬间寒冷得像是冰天雪地。

但陶玖还是把自己的黑色厚外衣披在女生身上，那件衣服很长，一直垂到她的脚踝。女生微笑时像是纯洁的天使，她说：“我要走了。”陶玖抬头看了眼窗外，不知道什么时候外面已经是一片漆黑了：“是要打烊了吗？”女生点点头说：“是呀，我送你回家吧。”陶玖想要离开，却南辕北辙般跟她走到空旷安静的停车场。

陶玖有一种感觉，她们好像走在地面巨大的创伤上，大地随着她们的脚步在每一次被踩踏时发出疼痛的哭泣。女生开出一辆红色的车。那抹红是整个黑暗世界唯一的亮色，甚至微微刺痛了陶玖的眼睛，她想到自己已经很久没有在路上看到红色的车了。

在一个拐弯时，她们发生了车祸。陶玖没有感觉到疼痛，可她看到很多的血从自己身体里汩汩流淌出来，像是暗红的长河。

她很快被送到了医院的手术室，明晃晃的白炽灯，机械碰撞时冰冷的声音裹挟着她，医生漠视的眼神像是另一把手术刀切割开她的身体，他微妙地摇了摇头，目光看向门外。“你进来，”白色口罩里传来不容拒绝的命令，“你还有什么话要对她说吗？”手术室的门打开了，女生走了进来，她哭得近乎休克。“你还有什么要说的？快点，她马上就听不见了。”可是到最后女生都没有再说出一句话，她从始至终都在哭。

然后陶玖睁开了眼睛，直直地撞到阳光温柔的怀抱里，她醒了。梦里的记忆正在像潮水般慢慢消退，好像只是几秒钟的时间她就忘记了女生的模样。做梦比现实要好的地方在于永远不用思考自己的角色，不用为一些荒诞的行为负责。

屋子里静悄悄的，胖球在客厅弄出的微弱声响可以忽略不计。陶玖打开手机，陈姝野说她先去店里，餐厅的恒温桌垫上留了早饭。陶玖发去消息：“你早上什么时候走的？我睡得这么沉，都没有听到。”很久没有回复，陈姝野应该在忙。她顺着微信的消息往下看，发现有个公众号的回复提醒，昨天投过简历的公司发来了面试通知，要在邮箱查看。

陶玖洗漱后抱着胖球在沙发玩了一会儿，感觉到饿了才起身到餐厅。桌上是两个猪肉玉米包和一杯温热的甜豆浆，陶玖慢吞吞地吃着，犹豫要不要去那家公司面试。陈姝野的回复这时发了过来：“我想让你多睡会儿。冰箱里有做好的饭菜，你中午在微波炉加热过就能吃，记得喂胖球。”陶玖回了个“好”的表情。

她吃饱后在水池里洗了碗盘，洗洁精的白色泡沫在她张开的五指间相连着填满，像是青蛙的手掌。陶玖把手移到窗前，透过的阳光让泡沫发出颜色丰富的彩虹光。她想，还是先看看那封邮件。

陶玖拿出笔记本电脑放到客厅的茶几上，登录了很久没用过的邮箱。

除了这封面试通知，收件箱停留在两三年前，好像积了一层厚厚的灰。陶玖往下滑动鼠标，发现很多封邮件都来自一个注销的账户。她有些好奇地点进去，都是些简短又无聊的内容，“你在做什么。”、“作业写完了吗？”、“今天我去补课了。”陶玖回忆了好久才想起高三上学期被没收手机的寒假，她经常在家里的一台老式电脑上给沈若希发邮件。只是这种方式太过笨拙和迟缓，她们只坚持了半个月而已。

为什么会注销邮箱？明明同一个账户在国内外都可以用的。陶玖心里泛起一丝不好的预感。她忽然想起来昨晚的梦，似乎是两件明明没有关联的事，却让她感觉到同样的没来由的心慌。不只是心慌，更像是一种身体深处更为强烈和肯定的直觉。她觉得有什么事情发生过。

“汪汪！”原本乖乖趴在窝里的胖球突然站起来叫了两声，陶玖像是惊醒地震颤了一下。她抬头看了眼客厅中央悬挂的钟，已经快到下午了。“啊，真对不起。”陶玖关掉了邮箱的页面，她记得陈姝野昨晚说过，冰箱的保鲜袋里有提前分装好的鸡胸肉和冻干。

胖球的眼睛像是清澈的水，缓解了陶玖的不安。它喘出的气温热地扑在陶玖的手臂上，像是一小团看不见的柔软云朵。“这些够你吃吗？胖球宝贝。”陶玖蹲着摸了摸它的脑袋，她拿出手机拍了张照片给陈姝野发过去。

陶玖想，如果有自己照顾胖球的话，陈姝野在店里的工作也会轻松些。下午她还可以带胖球到楼下玩一会儿，小狗都很活泼，总是拴着绳子在室内也会很无聊。至于面试——还是算了，反正她明年一定会有专业实习。陈姝野说得对，毕业了有更多的时间工作，不用急于这一年。

但是她想知道，沈若希的邮箱为什么会注销。