晨光透过纱帘，在实木地板上投下细碎的光斑。温翎赤脚站在新工作室的落地窗前，手里捧着一杯冒着热气的茉莉花茶。这是她和俞瑾言共同租下的空间——二楼是她的摄影区，一楼是他的写作间，中间由一道旋转楼梯相连。

茶香氤氲中，身后传来脚步声。俞瑾言穿着居家棉麻衬衫走上楼梯，手里拿着刚打印出来的文稿。

"《当代摄影中的真实性与商业性平衡》"，温翎念出标题，嘴角不自觉上扬，"这不是我们上周讨论的话题吗？"

俞瑾言将文稿放在工作台上，手指轻轻拂过她的肩膀："你当时的观点很有启发性。"他停顿了一下，"尤其是关于'商业合作不是妥协，而是另一种形式的创作自由'那部分。"

温翎转身，发现他今天没戴眼镜，晨光中那双总是锐利的眼睛显得格外柔和。桌上摊开着《归巢》影展的纪念画册，翻到福利院孩子们踢足球的那一页。阳光正好落在画面中央那个咧嘴大笑的男孩脸上。

"李院长早上来电话，"温翎的手指轻抚照片，"说小杰的画被选入青少年艺术展了。"

俞瑾言拿起放在一旁的素描本——那是他们上周去福利院时，十岁的小杰送给他们的礼物。画上是温翎举着相机的侧影，和俞瑾言低头写字的模样，夸张的透视让两人看起来肩并肩靠得很近。

"这孩子有天赋。"俞瑾言的声音里带着罕见的温度，"比你当年强多了。"

温翎作势要打他，却被他顺势拉入怀中。茉莉茶的香气混合着他身上淡淡的墨水味，在晨光中弥漫开来。这一刻如此平凡，却又如此珍贵。

楼下传来门铃声。俞瑾言下楼去开门，温翎听到一个熟悉的声音——苏梦的大嗓门即使压低了也很有辨识度。

"新婚礼物！虽然你们坚持不办婚礼..."苏梦的声音随着脚步声接近，"哇，这工作室太棒了！"

她出现在楼梯口，怀里抱着一个巨大的礼物盒，身后跟着抱着另一个盒子的周扬。自从俞瑾言婉拒欧洲邀约后，周扬就接手了那个职位，这次是专程回国参加他们的私人聚会。

"这是我和周扬合送的。"苏梦神秘地眨眨眼，"打开看看。"

温翎拆开包装，里面是一台复古风格的拍立得相机，旁边还有一盒特制相纸。俞瑾言的那份则是一支限量版钢笔，笔身上刻着极细的纹路。

"相机可以即时记录，"苏梦兴奋地解释，"钢笔的墨水是特制的，写出来的字会随着时间变色..."

"就像你们的风格，"周扬补充道，"一个捕捉瞬间，一个书写永恒。"

温翎和俞瑾言相视一笑。过去半年，他们确实形成了这样的工作模式——她负责《归巢》项目的影像记录，他撰写相关评论文章。这种合作意外地默契，甚至被媒体称为"艺术界的黄金组合"。

午后，朋友们陆续到来，小小的工作室充满了欢声笑语。温翎的父亲和俞母在阳台上讨论着新出版的散文集，程远出人意料地带着一瓶珍藏红酒出现，连安娜也从欧洲发来视频祝福。