裴斗初讲到一半，突然停下。

乔鱼抬起头问，“然后呢？”

裴斗初摇头，“没了。”

乔鱼切换到专业模式，沉默了一会儿，“你的表达挺质朴的，也许这是你的风格，可以保留。一些遣词造句上的问题，我也能帮你修正，但这篇故事怕是不符合湘安的收稿风格。”

裴斗初问，“你只想跟我说这个？”

乔鱼：“啊？”

“算了。”裴斗初别开脸，眼睛望着桌可乐的标签出了神，说，“这篇故事我没想完。因为我总觉得她会走，谁让石头不能听懂她的语言呢。只是不知道她会不会回来。你觉得她会回来吗？”

“回来就俗了。”乔鱼一口断定。

裴斗初这篇故事的隐喻，让乔鱼想到了孩子和母亲，自己与成长的关系。沙滩是子宫，海浪是羊水。给石头画上眼鼻耳，又离开使之长出心脏的女人就是母亲，孩子终究要在母亲离开后，靠自己长出手脚。

“如果你不知道接下来怎么设计剧情，我建议可以围绕着如何让石头离开沙滩，靠自己长出手和脚的点来做文章。”

裴斗初问，“石头为什么要长出手脚离开沙滩？女人为什么不能回来？”

“这篇故事是你的，你怎么写都可以，但要我写，女人就不会回来。而且你都把她设定成人类了，人类当然要在自己的族群里生活。”乔鱼说。

裴斗初嗤道，“你的设计不俗吗？说来说去都是那一套遵循什么主角成长弧线的东西。可主角凭什么要成长，保持原样不好吗？我看你们是喜欢找麻烦。”

乔鱼隐忍，“裴斗初，聊剧情是聊剧情，你不要人身攻击。”

“谁先说俗的？”

乔鱼：“……行，我先说的我不对。你说她该怎么办吧。”

讨论剧情到上头其实是挺常见一事，冷静一下就好。

裴斗初重新靠回椅背上，他说，“女人会回来，因为她不是普通的人类，她是一条美人鱼。石头生活在沙滩上，美人鱼住在海里，她们每天都能见面。也因为石头是石头，它不需要呼吸，美人鱼还能把石头带进海里。”

乔鱼：“……”忍。

忍了没忍住。

乔鱼说，“……裴斗初，湘安不收童话故事。”

裴斗初白了乔鱼一眼，又抓了抓额前的头发，嘟囔道，“所以我准备了第二个。”又说，“再也不跟你讲这些，对牛弹琴。”

乔鱼：“什么啊……”

裴斗初敲桌子，“没什么。记。”

他说的第二个故事和第一个故事相差甚远，二者不仅是题材不同，连文风都大变。现在的乔鱼回想起来，认为那时候的裴斗初就展现出了极其擅长利用规则，揣摩人心并投其所好的能力。

警察通过田野调查终于摸清那桩父杀子惨案的秘密。年迈的父亲命不久矣，不愿看到残障儿子在自己死后流离失所，遭人欺凌。一瓶毒药了结了儿子可悲那可悲的不可自主的一生后，老人跪求亲戚报警，将自己这个老好人描绘成一个辱妻虐儿的恶人，以求死刑。

这篇故事刚好契合当下一桩社会热点。虽不是照着那件案情写得，但灵感的源头肯定是它。乔鱼以为他是有感而发。

但裴斗初却说，“他们就喜欢这种贴合热点，从时事里虚构的故事。如果不是我妈没时间多给我读几篇在湘安上刊登的文章，我肯定能造出一篇更好的。”

乔鱼沉默。

其实，她不喜欢裴斗初的创作态度。虽然她也会针对杂志作风格上的研究，同时却竭力尝试保留自己的创作内核。创作对她来说是一件神圣的事情，她认为文学是在虚构中诉尽真实，并以此打造一片理想国供疲累的人安放心灵。可裴斗初完全是利用了这一点来达成自己投稿成功的目的，他如此有能力，却冷眼旁观人的喜乐哀痛，思考哪一点是能加以利用的。

“不喜欢？”裴斗初看着乔鱼的脸色，问。

乔鱼摇头。

裴斗初说，“我知道你在想什么。乔鱼，创作虽然是自恋的表达，但却必须满足他恋。你满足的他恋越多，你就越成功。如果你连这点都接受不了……”

裴斗初想说，那你就无法以此为业。

“……可能你说得是对的吧。”乔鱼说，“但我还是想坚持自己的路线。”

她深吸一口气，笑着肯定裴斗初，“裴斗初你写得很好，虽然不是以我理解的那种方式，但我也觉得湘安应该录用你的稿子，而我……”

做好了被拒稿的准备。

乔鱼收拾东西，裴斗初拉住她的手，“你没给我讲你的故事。”

乔鱼神色复杂，“等我写完再讲给你听吧。”

“哦。”裴斗初松开手。

乔鱼提起书包，“走吧。”

搂着裴斗初的腰，揪住他的校服衣，乔鱼将脸贴在他的后背上，让他骑着自行车带着自己走，过程中听到不知是他的还是自己的心跳，明明那么猛烈鲜明，却难分你我。

自行车先是猛地往前一晃，接着平稳地朝前驶去，熟悉的风景在乔鱼眼前过境，两个人难得没有拌嘴。

这一路，风吹起他们的头发，有几缕交缠在一起，空气里是彼此的体香。