她拿着这个牛皮纸信封来到郝家的奶箱前，透过投递口往里看了一眼，里面整整齐齐地排着四瓶牛奶。她小心翼翼地把牛皮纸信封放在这些奶瓶上，心里微微有些诧异，一时想不明白郝嘉慧的父母每天为什么要定这么多牛奶，她不记得郝嘉慧提到过他的父母特别爱喝牛奶。

时间一分一秒地过去，乔伊坐在车里默默地等待着。那扇楼宇门开了又关，关了又开，每一次开关门的声音都狠狠地牵动着她的神经。

终于，郝嘉慧的母亲出现了，穿着一套半旧的淡棕色家居服，上面还罩着一条碎花围裙。乔伊第一次意识到，郝嘉慧的外貌与他的母亲非常神似。

她掩在车窗后，瞪大眼睛看着她打开自家的奶箱，不期然地伸手摸到了那个牛皮纸信封，拿出来看清上面的字迹，就把信封抱在胸前，逃也似的返回到楼内，连牛奶都忘了拿。

片刻之后，她就听到了隐约的哭声。那是一种撕心裂肺的声音，即使隔着落地窗和车窗，她也知道那一定是郝嘉慧的母亲在哭。

在车里，乔伊也默默地流泪了，手里紧紧握着手机。

快到中午的时候，郝嘉慧的母亲下楼来取走了牛奶，样子已经恢复平静，只是眼睛很明显地红肿着。

乔伊一直在楼下的车里默默地等待着，手里的手机却始终也没有响起。

傍晚的时候，她开车黯然离开了绿杨新村。

转过街角的那一刻，她回头看了一眼，夜幕再次降临，天边已经出现了第一颗星子。郝家客厅里的那盏灯又亮了，远远望去，那透出黄晕灯光的落地窗和别人家的并没有什么不同。