清晨的阳光透过窗棂，在梳妆台上洒下细碎的金斑。

苏晚站在镜前，手指轻轻抚过红色布拉吉的裙摆。

这是她从空间精心挑选的，既符合这个年代的朴素风格，又恰到好处地勾勒出她纤细的腰身。

她对着镜子细细描眉，又薄薄地涂了一层淡粉色的口红。

镜中的女子明眸皓齿，乌黑的发辫垂在肩头，衬得脖颈愈发白皙。

“吱呀”一声，房门被轻轻推开。

陆远川站在门口，军装上的晨露还未干透，在阳光下闪着细碎的光。

当他看清盛装打扮的苏晚时，整个人都怔住了，连呼吸都停滞了一瞬。

苏晚转过身来，红裙随着她的动作轻轻摆动，像一朵绽放的玫瑰。

她看见陆远川的喉结上下滚动，那双常年握枪的手无意识地攥紧了军帽。

“很漂亮。”

半晌，他才哑着嗓子说出这三个字，声音低沉得像是从胸腔里挤出来的。

苏晚抿唇一笑，睫毛垂下时在脸颊投下淡淡的阴影。

她注意到陆远川今天特意换了崭新的军装，连风纪扣都系得一丝不苟，胸前的勋章擦得锃亮，在阳光下闪闪发光。

“你也很帅。”她轻声说，指尖轻轻拂过他军装上的勋章。

陆远川突然握住她的手腕，将她拉近。

苏晚能闻到他身上淡淡的肥皂香，混合着晨露的清新。

他的目光在她脸上流连，从弯弯的眉毛到涂了口红的唇瓣，最后定格在她明亮的眼睛里。

“我媳妇真好看。”他低声说，语气里带着藏不住的骄傲，手指轻轻将她鬓角的碎发别到耳后。

苏晚的脸一下子红了，像她裙子的颜色。

她轻轻推了推他的胸膛：“孩子们该等急了……”

陆远川却不急着松手，反而俯身在她额头上落下一个轻吻：“让他们等会儿。”

他的唇顺着她的鼻梁往下，最后在唇畔停住，唇畔若即若离地轻蹭着，温热的呼吸交织在一起。

苏晚能闻到他身上淡淡的皂角香，混合着一丝晨露的清新。

她的手指不自觉地揪住了他军装的前襟，布料在掌心微微发皱。

“远川……”她轻声唤他，声音里带着细微的颤抖。

陆远川低低地“嗯”了一声作为回应，却没有立即吻下来。

他的鼻尖轻轻蹭过她的，带着几分克制的温柔，像是在确认她的意愿。

阳光透过窗帘的缝隙洒进来，在两人之间投下斑驳的光影。

苏晚仰起脸，主动缩短了最后那点距离。

当他们的唇终于相触时，陆远川的呼吸明显一滞。

这个吻很轻，像蝴蝶掠过花瓣，却让苏晚的心跳快得不像话。

她感觉到陆远川的手掌轻轻托住了她的后脑，指尖穿过她柔软的发丝。

他的唇比她想象中更柔软，带着小心翼翼的珍视，一点一点描摹着她的唇形。

当陆远川终于稍稍退开时，两人的呼吸都有些乱。

他的额头抵着她的，声音沙哑得不成样子：“晚晚……”

苏晚红着脸靠在他胸前，听着他有力的心跳。

他的军装徽章贴着她的脸颊，微微发凉，却让她心里暖得发烫。

“我们该出发了。”

她小声说，却没有要松开的意思。

今日，她和陆远川要登记结婚证。

陆远川低笑一声，胸腔的震动清晰地传过来：“再抱一会儿。”

院外传来孩子们嬉戏的声音，保国在喊着“娘”，阿睿似乎在哄着弟弟妹妹。

但这些声音仿佛隔得很远，此刻他们的世界里，只剩下彼此交缠的呼吸和心跳。

把四个孩子暂放在苏家麻烦苏母帮忙看照看下，陆远川载着苏晚去了县城的民政局登记结婚。

苏晚站在柜台前，指尖无意识地绕着挎包带子打转。

“同志，恭喜你们！”

工作人员将两张簇新的结婚证递过来，鲜红的印章在阳光下闪闪发亮。

苏晚接过证书时，发现自己的手在微微发抖。

纸张散发着淡淡的油墨香，她小心翼翼地用指尖抚过上面工整的手写体——【陆远川】与【苏晚】并排而立，像两株终于交缠在一起的树。

“这么高兴？”陆远川低沉的嗓音在耳畔响起。

她仰起脸，嘴角的梨涡藏也藏不住：“这可是我们第一张‘合法证明'。”

话音刚落就意识到用词太过现代，慌忙改口，“我是说……结婚证。”

陆远川眼底闪过一丝了然的笑意。

他军姿笔挺地站着，右手却在身侧微微抬起又放下。

在这个连夫妻走路都要保持半米距离的年代，他只能借着整理军帽的动作，用指节轻轻蹭过她垂落的发梢。

“请收好证件。”工作人员的声音让苏晚如梦初醒。

她慌忙将结婚证往挎包里塞，却听见布料“刺啦”一声。

原来不知不觉间，她竟把包带攥出了褶皱。

陆远川突然接过她手中的证书，在递交材料的瞬间，小拇指在她掌心飞快地勾了一下。

这个隐秘的小动作像一粒火星，烫得苏晚耳根发麻。

推开民政局的大门时，春风裹着槐花香扑面而来。

苏晚眯起眼睛，觉得今天的阳光格外慷慨，连路边水洼里的彩虹都格外明亮。

她偷偷用余光打量身旁的丈夫，却发现陆远川早已注视她多时。

那目光太过滚烫，让她想起早晨那个亲密的吻。

“看什么呢？”

苏晚假装整理鬓发，指尖碰到他刚才蹭过的那缕头发，忽然觉得发丝都变得滚烫。