三人共游赤石矶那日，王维背着素琴，祖咏拎着酒坛，李白则非要带上新得的玄铁剑。秋阳穿过枫林，在青石板上织就金红锦缎，祖咏突然驻足："摩诘兄，且看，这枫叶若题上诗句，倒能做天然诗笺。"说话间已用枯枝在红叶上题了"白露凝霜"四字，王维抚掌称赞，李白却笑着将红叶掷入溪流："好诗当随流水，何必拘泥于形式！"

游兴正浓时，李白效仿那猿猴一般，倒挂在老松枝头，给王维的山水画题诗，墨汁淋淋漓漓洒了满脸；王维抱着焦尾琴试图接住坠落的酒坛，琴弦上还沾着几瓣辛夷花。三人索性在溪边青石摆开筵席，就着松涛月色痛饮。祖咏说起岭南瘴疠之地竟有会跳舞的萤火虫，李白立刻说要捉来装在纱囊里当灯笼，将来也好送给月儿，夜间挂在帐子里来照明……

月出时分，他们撞见山神庙前的恶霸正在抢亲。那恶霸生得满脸横肉，左颊上刺着青蝎图案，此刻正将美貌女郎往马上拖拽。李白剑未出鞘，只三指扣住恶汉腕间要穴，后者便跪倒在地，膝头撞得青石板咚咚作响。王维抚琴奏起《广陵散》，金戈铁马之音中，祖咏提笔在恶霸脸上画了九道墨痕："权作警醒，再作恶时照镜自观。"

归途经过齐家村，李白突然勒马。篱笆墙内晾着件茜素红衫子，与他记忆中的小青梅最爱穿的颜色一般无二。王维见他瞳孔微缩，手指死死扣住剑柄，忙让祖咏去村头酒肆打酒。待回来时，李白正对着空荡荡的秋千架出神，满地银杏叶被他踩成齑粉，祖咏摇头叹息："这痴儿，怕是把满山秋色都当作故人衣袂了。"

这么多年过去了，纵李白踏遍半个山河，他的白月光赵月儿还是音信皆无，王维和祖咏暗自觉得赵月儿只怕是凶多吉少，生还无望了，却也不忍心对李白直言，怕好友伤心绝望。

冬雪初霁那日，祖咏要返长安。王维在宅中设宴，用陶罐煨了松针茶。李白醉卧竹榻，鼾声震落梁上积雪，祖咏望着墙上三人共绘的《济州山水图》，忽然道："摩诘兄，可愿共谱一曲《少年行》？"

王维推开木窗，远山如黛，近溪凝碧，忽见溪畔红梅破雪而开。他提笔画雪中红梅，并在旁写下："家临九江水，来去九江侧。同是长干人，生小不相识。"王维的素袍被晚风掀起下摆，露出里面褪色的鸾鸟补子。李白忽然按住他斟酒的手："这是崔颢的诗？摩诘写他作甚？你我又不是不会写诗……崔颢那个浪荡子除了一首诗可圈可点外，其他无甚可取……"他指尖掠过案上松烟墨渍，在暮色里泛起冷铁光泽。

祖咏笑道：“太白兄忘了，那崔颢除了是个无礼无法的浪荡公子外，也算是摩诘兄的表兄。你当着他的面，这般诋毁他表兄，不太合适吧。”

王维摆摆手，淡然一笑：“他跟崔九算是从兄弟，到我这里，又淡了些。他除了诗不错，人品确实无法恭维，太白兄原也没说错。”

李白冷哼：“谁让人家会投胎？世家门阀害人不浅？我朝何时才是真正做到‘任人唯贤’呢？”

夜雨忽至，雨脚如箭扎进黄河故道，祖咏望着驿馆墙头飘摇的芦苇，忽然解下佩剑："此物随我夜猎终南山，斩过突厥斥候，今赠摩诘防身。"剑鞘上镶着的绿松石在雨中发亮，像辋川春夜的萤火。

晨鼓响时，祖咏的坐骑已备好。那匹宝马良驹打着响鼻，鬃毛上凝着白露。王维从怀中摸出昨夜誊写的诗笺："《喜祖三至留宿》"墨迹未干，祖咏却已卷进雨幕里。但闻马蹄声碎，混着祖咏的吟诵破空而来："万里寒光生积雪，三边曙色动危旌……"

黄河水裹着泥沙从驿馆前奔流而过，王维抚着墙上祖咏新题的《望蓟门》，忽见柳枝簌簌摇动，落下片沾着墨迹的绢帛。正是昨夜未写完的诗稿，边角还留着祖咏剑穗扫过的痕迹。远处长亭外，那抹玄色身影渐渐化作雨雾里的墨点，唯有佩剑上的绿松石，在晨光中闪了最后一记。

“门前洛阳客,下马拂征衣。不枉故人驾,平生多掩扉。行人返深巷,积雪带馀晖。早岁同袍者,高车何处归。”王维吟道“祖三，山高路远，一路珍重！”

秋风卷着诗稿掠过济水，最终停在芦苇荡边。王维弯腰拾起，见墨痕在虫蛀的绢帛上蜿蜒，恰似昨夜祖咏剑锋划过的弧光。他忽然想起长安城外的灞桥烟柳，想起终南山巅的积雪，想起祖咏掷剑时震落的松针。黄河水裹挟着边塞的风沙滚滚东去，而他袖中的诗稿，正渐渐被体温焐得发烫。