只有他知道，每次转身后，掌心被指甲掐出的月牙形伤痕要多久才能消退。

前世的每个夜晚，他都会想起70年代这个遥远的家。

病弱的妻子，年幼的儿子，都是他不得不冰封心跳的理由。

而现在——

晨风拂过葡萄架，叶片沙沙作响。

陆远川看着眼前这个跨越生死来到他面前的姑娘，突然发现命运给了他们最奢侈的礼物：

重新选择的机会。

陆远川望着她，恍惚间像是看见了那个总跟在他身后喊“陆队”的小姑娘。

只是这一次，

没有呼啸的子弹横亘其间，没有世俗的白眼如影随形，更没有二十年时光筑起的高墙。

晨风拂过，带着露水的清甜，将前世的遗憾都吹散在光影里。

“苏晚……”

他喉头动了动，那些在心底酝酿了半生的话，最终化作一声叹息，轻得像落叶拂过水面。

葡萄架下的露珠忽然亮了，像谁不小心打翻了一地星辰。

陆远川站得笔直，军装每一道褶皱都熨帖得恰到好处。

可当阳光掠过他滚动的喉结时，还是泄露了那份小心翼翼的紧张。

“苏晚同志。”

他突然抬手敬礼，指节绷得发白，“我请求……”声音顿了顿，像是要给每个字都镀上最郑重的分量，

“与你结为革命伴侣。”

晨光“嗡”的一声在苏晚耳边炸开。

她看着光影在他肩章上跳跃，看着晨风掀起他军装下摆，看着那个曾经在雪地里永远阖上眼睛的人，此刻正活生生地站在她面前，说着她两辈子都不敢奢望的话。

孩子们的笑声从很远的地方传来，像是隔着一个时空。

“现在的你，”

他的声音温柔得不可思议，“就只是苏晚。”

手指轻轻拂去她颊边的泪，“而我也只是……”

“一个终于敢爱你的人。”

眼泪终于决堤。

苏晚在朦胧的视线里看见，他低头时睫毛上沾着的，分明也是晨光凝成的露珠。

苏晚忽然想起很多个无眠的夜。

前世她攥着写满心事的日记本，在宿舍楼下徘徊到路灯都熄灭；

今生她对着煤油灯补衣服时，针尖无数次扎破指尖，却比不上心头那份说不出口的疼。

而现在……

他竟然站在晨光里，把她的台词抢了个干净。

“你……”

她眨眨眼，泪珠就滚落到嘴角，咸涩里混着一丝甜，“怎么这样啊。”

声音带着小小的嗔怪，却掩不住那抹上扬的尾音。

陆远川放下敬礼的手，指尖还带着晨露的凉意。

他向前一步，阴影温柔地笼罩下来。

拇指擦过她湿漉漉的脸颊时，她闻到他袖口淡淡的松木香。

“这次，”

他声音低得像是只说给葡萄架听，“换我来说喜欢你。”

阳光突然变得很亮。

苏晚点头时，发梢扫过他的军装纽扣，发出细微的声响。

她手忙脚乱去擦眼泪的样子，像极了前世第一次跟他出任务时，笨拙地整理装备的模样。

陆远川低笑着伸手，指腹的薄茧蹭过她眼睑时，带起一阵细微的战栗。

不知是晨风太温柔，还是阳光太晃眼。

等苏晚反应过来时，他们的影子已经在青石板上融成一片。

不知是谁先迈出了那一步，等苏晚意识到时，陆远川的呼吸已经近在咫尺。

那气息里带着淡淡的硝烟味，混合着晨光晒暖的军装布料气息，恍惚间与记忆中的某个雪夜重叠。

那时他浑身是血，却仍用这样温柔的眼神望着她。

陆远川的目光落在她唇上。

他停顿的瞬间像被拉长的胶片，喉结滚动的轨迹在阳光下清晰可见。

理智与情感在眼底交锋，最终化作一个克制的低头。

苏晚踮起脚尖。

他的唇比想象中柔软，带着晨风的微凉，小心翼翼地贴上来，像对待易碎的梦境。

她听见他心跳如雷，震着她的胸腔，也听见自己血液奔涌的声音。

那个吻很轻。

轻得像蝴蝶停在花瓣上，却让整个世界都安静下来。

他环在她腰间的手臂绷得发紧，却又在最后关头克制地留出一寸距离。

就像前世每次险境中，他总记得为她撑起那方安全空间。

孩子们的笑声从很远的地方传来，像是隔着整个时空。

分开时，苏晚的脸颊已经烧得通红。

陆远川用拇指轻轻抚过她发烫的肌肤，眼底的柔情浓得化不开：“这次，”声音哑得不成样子。

“换我来说喜欢你。”

葡萄叶在风中簌簌作响，阳光透过叶隙，在他们脚下拼出斑驳的光影。

那些光影跳动着，像在书写一个崭新故事的序章。

关于重逢，关于弥补，关于两颗终于敢坦然相爱的心。