叶衍的笔尖在纸上快速移动，写下一行行完美的解题步骤。路晏偷偷观察他的侧脸——微微下垂的眼角，那颗标志性的泪痣，紧抿的嘴唇上有一道细小的裂痕，像是缺水造成的。

"专心。"叶衍突然说道，眼睛依然盯着自己的试卷，"第三题你写错了一个符号。"

路晏低头检查，果然发现自己在推导过程中把"∑"写成了"∫"。这种粗心大意的错误在叶衍那里是绝对不会发生的。他懊恼地用橡皮擦掉错误的部分，重新写了一遍。

"给。"叶衍推过来一张纸条，上面写着一行简洁的公式，"用这个方法会快很多。"

路晏接过纸条，他们的指尖短暂相触。叶衍的手比想象中温暖，指腹上有常年练琴留下的薄茧。

路晏突然想起那天晚上在琴房，他曾经握住这双手，而叶衍没有抽回。

"谢谢。"路晏轻声说，将纸条上的公式抄在自己的题集上。

叶衍点点头，继续低头解题。阳光透过他身后的窗户照进来，给他的发梢镀上一层金边。路晏发现自己无法集中注意力——他太在意叶衍手腕上的伤了，那些被刻意遮掩的红色痕迹像一根刺，扎在他的心上。

"你吃午饭了吗？"路晏突然问道。

叶衍抬起头，似乎对这个突兀的问题感到意外："吃了。"

"吃的什么？"

“咖啡。"叶衍微微皱眉，"怎么了？"

路晏从书包里掏出一个塑料袋，里面装着两个还温热的包子："这是我蒸的，你要吃吗？三鲜馅的。"

叶衍盯着那个廉价的塑料袋看了几秒，突然笑了："你请我吃包子？"

路晏的耳根烧了起来。是啊，叶衍平时吃的都是精美点心，怎么会看得上这种自己蒸的包子？他正准备收回手，叶衍却已经拿起一个包子，咬了一口。

"还不错。"叶衍评价道，"比我想象的好吃。"

路晏呆呆地看着他，心脏在胸腔里疯狂跳动。他小时候唯一一次在现实中见到叶衍，是他12岁的时候，去酒店刷盘子，他一直在上菜的暗门处偷偷看着叶衍，看着他吃了一口三鲜馅的饺子。

叶衍吃东西的样子很优雅，即使是一个普通的包子，也被他吃出了高级料理的感觉。

他注意到叶衍的左手腕在拿东西时会不自觉地转到一个角度，似乎是为了避免露出那些伤痕。

"你经常不吃午饭。"路晏鼓起勇气说，"这样...对身体不好。"

叶衍的动作顿了一下："你怎么知道？"

"我...注意到的。"路晏低下头，"上周你有三天都没去食堂，你家司机也没有给你送饭。"

叶衍沉默了一会儿，然后轻声说："练琴时间不够。"他顿了顿，"少一小时，就是一道。"

这句话像一把钝刀，缓慢地割开路晏的心脏。他看着叶衍若无其事地继续吃包子，仿佛并不在意。